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El instituto es, sin comparación alguna, el centro de observación de especies raras más interesante del universo. En él se concentran todos los ejemplares de estudiantes, desde el empollón al rebelde pasando por el líder, el borrego, el chulo, el despistado, el quejica, el que siempre llega tarde, el bufón, el de las chuletas, el que atufa a los demás, el que come en clase, el pelota, el deportista, el que está todo el rato pidiendo cosas, el repetidor y muchos otros más.

En algunos concurre más de uno a la vez, y hay casos que requieren de un estudio pormenorizado porque se salen del patrón y nos regalan momentos de antología. Pero ningún estudiante escapa a una crítica exhaustiva y, sobre todo, a la lupa de esta observadora que viene dispuesta a hacer un estudio y trasladarte sus conclusiones.

Y sí, para qué negarlo, yo misma entro en una categoría. Durante mucho tiempo, me engañé calificándome como curiosa, pero tengo que reconocerlo: soy cotilla, qué le vamos a hacer. Mi interés por lo que ocurre alrededor es directamente proporcional al tuyo por que te lo cuente. Así que desde hoy voy a poner en funcionamiento el periscopio y te prometo crónicas suculentas que te dejarán ojiplático, boquiabierto, atónito, patidifuso.

¿Soy malvada…? No más que tú. Esta autora tiene un caldo de cultivo que no puede despreciar.

Y ahora, querido lector, ¿comenzamos?

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de octubre de 2009
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CAPÍTULO 1
UNA MARAÑA DE MIEL Y COCO

El verano se resiste a irse; arde, y no es a causa del calor. Muchos acuden a la feria por la noche, cuando la temperatura da una tregua. Cuentan que la feria es, en sí misma, un espectáculo. Que las cosas que allí ocurren no dejan a nadie indiferente.

La sequía aprieta, pero llueven los besos. ¿Quién será el afortunado?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de agosto de 2023

Nunca volví a ser el mismo después de conocer a Marta.
Recuerdo el momento: su cabello desparramado sobre mi pecho igual que una maraña de miel y coco. Ondulado. Interminable. Como una cascada de olas marinas a punto de fundirse con el horizonte. Cada poro de su piel latiendo al ritmo de su corazón. Excitada, asustada al mismo tiempo. Pero exultante. Con el peso de sus extremidades raídas sobre mi anatomía.
Como caída del cielo. O, para ser exactos, literalmente caída del cielo. Porque de allí es de donde vino aquella tarde, del mismo modo que un ángel al que le hubieran cortado las alas. Lo que pasa es que Marta sí podía volar, y llegar adonde solo lo hace el pensamiento. Marta era un alma errática y no había nacido quien le pusiera coto a su libertad.
Aquella tarde de agosto, cuando cayó sobre mí, eso era precisamente lo que hacía: batir las alas, escapar lejos. Más allá de donde la imaginación alcanza. Un instante bastó para que nuestras miradas se encontraran bajo un cielo plomizo. Sus labios cayeron sobre los míos en una caricia frágil, suave. Tanto que creí haber sido rozado por el viento.
De no haber sido por lo que vino a continuación, me hubiera parecido vivir un sueño. Pero ella me despertó a la realidad, arrebatándome un beso. Lo hizo con autoridad, apremiándome a devolver una respuesta. Su lengua irrumpió en mi boca con una fiereza insospechada. Nadie la había invitado, pero se movió en el interior con la soltura de un huésped habitual. Rebuscó, exploró a placer y, una vez obtuvo lo que quería, se alejó de mí. Prorrumpió en una carcajada digna de una sesión de risoterapia y se fue por donde había venido. Del mismo modo que apareció en mi vida: sin mediar palabra, con prisas. Y dejando tras de sí una estela de preguntas sin responder.
Más tarde, cuando me hube repuesto del susto, supe que una chica a la que apodaban la Gata había estado a punto de aplastarme. No se hablaba de otra cosa en la feria. Cada quien tenía su versión y, cuanto más se extendía el rumor, mayor era el número de detalles que se concretaban.
Marta era una de esas tías cuya leyenda iba por delante de ella: no mantenía la misma imagen por más de dos meses, vestía de un modo estrafalario; no frecuentaba los lugares comunes y cambiaba de novio con la misma facilidad con la que un político se pone la chaqueta nueva. Una fuerte discusión con el último la había animado a saltar desde la cabina de la noria en movimiento. De no ser porque el propietario había conseguido detener a tiempo el mecanismo de la atracción, podríamos haber acabado en el hospital. O alojados en el cementerio.
Marta estaba en boca de todos y todos parecían conocer su historia. Pero quedaba todavía mucho que escribir sobre ella: Marta debía tener su propia versión y yo estaba resuelto a conocerla de primera mano.
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CAPÍTULO 2
LO PERFECTO ES EL MARIDO DE LO ABSURDO

Esta autora ha sido informada de que uno de nuestros antiguos alumnos ha caído en una especie de embrujo. Dicen que una visión le ha hecho perder el sentido. Que ahora vaga en su busca, cual alma errante.

Pero todo encanto, cuando es efímero, es susceptible de desvanecerse en cualquier momento.  

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

16 de agosto de 2023

Durante los siguientes días no me la pude quitar de la cabeza.
Regresé a la feria cada tarde con la esperanza de cruzármela de nuevo. Ni siquiera me importaba que la posibilidad de soportar por segunda vez el peso de su cuerpo sobre el mío fuese tangible. En cualquier circunstancia, Marta resultaba apetecible y la perspectiva de volver a tocarla bastaba para animarme a contemplar el cielo como si fuera a caer desde las nubes en cualquier momento.
Igual que un perturbado, me enredé en un peregrinaje irracional por las calles del recinto anhelando descubrir en cada rostro alguno de los rasgos de Marta. Detectar esa fragancia a coco que desprendía su cabello la tarde en que nos conocimos. Ese olor único, excitante e incomparable.
Me había creado una fantasía en torno a ella y, como un novio celoso, la dibujaba en mi mente entregada por completo a adorarme. Teniendo en cuenta que apenas nos habíamos contemplado durante unos segundos, me extrañaba la nitidez con la que era capaz de reproducir cada uno de los detalles que completaban su fisonomía. En especial, aquella expresión pícara en sus ojos y el brillo que los encendió mientras estallaba en una carcajada sonora que, en lugar de ofender mi vanidad, me convirtió en adicto a sus desplantes.
Al cabo de un millar de vueltas alrededor de la feria, comprendí que no la volvería a ver jamás. Allí no, y tampoco en aquel momento. Marta era una ilusión y, como tal, se había desvanecido. Se la había tragado la tierra, aunque en mi interior permaneciera intacta e intocable como una diosa.
Ni siquiera quedaba el rastro de su leyenda. En una especie de acuerdo tácito, un pacto de silencio contraído con el único propósito de volverme loco, todos aquellos que aseguraron conocerla la tarde del accidente parecían haberse olvidado de su existencia. El suceso acaecido a los pies de la noria había perdido hasta la categoría de anécdota. Tanto me la negaron que llegué a dudar de que todo hubiera sido un producto de mi imaginación desbocada. Me pellizqué cientos de veces, tratando de encontrar sobre mi piel el camino que me llevara hasta ella: una pista, el rastro de que Marta pasó por allí de alguna manera. Me estudié los labios, en busca de una señal. Repasé mentalmente cada movimiento, cada gesto.
Pero la huella de Marta permanecía indeleble solo en mi recuerdo en tanto ella continuaba en paradero desconocido. Asumir esa realidad me pareció más duro que recorrer cada uno de los rincones de la ciudad a la caza de algún indicio. Y eso es lo que habría hecho, de no ser por Nina. Nina ejerció de tabla de salvación en el momento justo. Comenzaba a ahogarme en un océano de desesperación inconmensurable cuando vino a rescatarme. Me devolvió al mundo, recomponiendo mis pedazos. Asumió el control de todo cuanto debería importarme.
Y hubiera sido perfecto que el regreso a mi vida tal como la conocía se concretase. Hubiera sido perfecto, cómodo y fácil. Lo que ocurre es que, a menudo, lo cómodo se convierte en aburrido, lo fácil es difícil de alcanzar y lo perfecto es el marido de lo absurdo.
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CAPÍTULO 3
EL DESAFÍO 
DE SU MIRADA SALVAJE

Y siguen lloviendo besos, pero sobre tierras distintas. Algunas están siempre dispuestas a recoger los pedazos. ¡Qué triste ser el repuesto para la pieza que falta!

Chicas del mundo: valoraos. Si os quisieseis más, otro gallo os cantaría. Por ejemplo, uno más entregado.

Nota de hoy (consejo gratis): tened siempre en cuenta los antecedentes.  

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

22 de septiembre de 2023

Seis semanas bastaron para recuperar la normalidad.
Había llegado a la conclusión de que alguna especie de locura pasajera se había apoderado de mí. Resulta ridículo, bien pensado, colarse por una chica con la que ni siquiera has intercambiado media palabra. En mi mente se fue desdibujando el episodio de la noria. Incluso los rasgos del rostro de Marta, antes nítidos, se alejaban paulatinamente. El cabello color miel, la nariz apuntando hacia el cielo, los ojos almendrados… Cada detalle se iba oscureciendo con el paso de los días al tiempo que mi respiración recuperaba su ritmo habitual. Me costaba dibujar su rostro, aunque no conseguía zafarme del desafío de su mirada salvaje. La tenía clavada en el alma como un dardo venenoso que hubiera sido lanzado a conciencia.
Nina hacía cuanto estaba en su mano por devolverme el equilibrio. Proponía planes, trataba de sorprenderme con visitas a exposiciones o salidas nocturnas a los pubs de moda. Pero nada de eso me llenaba. Secretamente, pasaba el tiempo buscando entre los desconocidos algún detalle que me llevara hasta ella. Todo era en vano. Y así, poco a poco y a la fuerza, la fui desterrando.
No sucedió en un momento concreto. De forma paulatina, al ritmo con el que el tiempo todo lo cura, regresé a la que había sido mi vida antes de ella. Sé que puede parecer exagerado. Para alguien que no haya conocido a Marta, resultará un disparate lo que estoy narrando. Pensará que soy un paranoico, un obseso. Que no sé nada del mundo, de la vida. Y, no obstante, he presumido siempre de tener un sexto sentido para clasificar a las personas. Regálame una mirada y habré llegado hasta el fondo de tu alma. Soy, como los cirujanos, capaz de traspasar la piel con mi bisturí sensitivo. Por eso no me resultó difícil descubrir en Marta una pasión imposible de experimentar lejos de ella.
Yo quería compartirla, disfrutar de lo que sabía que podía ofrecer. De ahí que me costara resignarme. Pero el tiempo y la constancia de Nina trabajaron en mi beneficio y, cada vez que intentaba evocar a Marta, era otro rostro el que comenzaba a vislumbrar: el rostro de Nina, la fiel amiga, la eterna compañera de viaje.
Nina había estado en la mayoría de los buenos y los malos momentos de mi existencia. Éramos amigos desde niños, prácticamente nos habíamos criado juntos. Compartimos juegos, confidencias, triunfos y alguno que otro chasco. Fue ella quien estuvo junto a mí cuando sufrí mi primera decepción amorosa. Conocía a todos mis amigos, había asistido a todas y cada una de las carreras populares en las que había participado. Me animaba; había puesto su hombro decenas de veces para que llorara sobre él. Me había revelado sus más íntimos secretos y guardado los míos en su cofre de cosas valiosas.
Porque Nina era algo más que una amiga. Era todavía más que eso: formaba parte de mi familia, parte de mí. Si me hubiera faltado Nina, me habría quedado perdido. Sin rumbo. Desorientado y vacío como si me hubieran amputado un miembro.
Nina era la hermana que yo no tenía y jamás habría pensado en ella como posible candidata a ocupar un puesto amoroso dentro de mi corazón. No podía verla de aquella manera. Solo contemplar la idea me parecía una aberración. Con todo, aquel beso resultó de lo más natural, además de una súbita revelación: la paz que tanto anhelaba estaba allí, prendida en los labios de la incondicional Nina.
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CAPÍTULO 4
DOS SEMANAS 
DE BESOS Y CARICIAS

¡Chismecito jugoso!
Se dice, se comenta... que dos exalumnos de nuestro instituto, ahora creciditos, han sido vistos en el centro comercial en actitud más que cariñosa. Al parecer de esta autora, el índice de fracaso de esta pareja es de noventa sobre cien. Sus personalidades, la manera en que se relacionaban en el instituto, pero, sobre todo, la tendencia de una de las partes a distraerse con cualquier cabeza de chorlito que se le cruce en el camino no auguran un futuro prometedor.

Un mes, una semana, un día… ¿Cuánto durarán?

Hagan sus apuestas.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

7 de octubre de 2023

—Yo digo cincuenta y ocho —me desafió mientras, con un dedo, ocultaba el pie de foto.
—Ponle algunos más.
—¡Pero no es posible! Nadie puede lucir así de bien pasados los sesenta.
—Mírame, Nina. —Di una vuelta sobre mí mismo para ofrecerle una perspectiva completa de mi anatomía—. ¿Crees acaso que este cuerpo no mejorará en los próximos treinta o treinta y cinco años?
—¿Te quedas con sesenta y uno o con sesenta y dos? —exigió después de manifestar su aprobación con un leve chasquido.
—Sesenta y dos.
Deslizó el dedo, dejando libre el texto. «George Clooney —rezaba el pie de foto de la revista—, fabuloso muy cerca de cumplir los sesenta y tres».
—¡Has ganado!
—¿Sorprendida?
Se trataba de un juego que habíamos inventado cuando éramos adolescentes. El que se aproximaba más a la edad real del famoso de turno se ganaba el derecho a escoger película.
—Moriré de aburrimiento si me llevas otra vez a una de esas cintas demoledoras sobre los estragos de la guerra en el mundo.
—¡Qué superficial eres!
—¡No es cierto! —bufó, al tiempo que me arrojaba un zapato que pasó volando junto a mi cabeza.
—Lo has perdido para siempre —bromeé, sujetándolo entre mis dedos con aire amenazador.
Después me lancé hacia ella y acallé sus protestas con un beso. Nina lo recibió feliz, aunque todavía tímida por lo novedoso de nuestra situación. A veces la notaba incómoda ante mis constantes muestras de cariño. Reacia, incluso fría. Como si midiera cada paso que daba en nuestra historia.
Con todo, en apenas dos semanas de besos y caricias Nina me había demostrado un entusiasmo que jamás habría sospechado en ella. Esto hacía que me quedara a menudo con ganas de más. Estaba ansioso por estar cerca de ella, por tocarla. Y aún deseaba con más intensidad alcanzar la intimidad que todavía no habíamos mantenido: abrazarla hasta la madrugada y despertar con ella enlazada a mis piernas.
Nina, en cambio, se mostraba prudente. Aseguraba que no había motivo para darse prisa.
—Hemos esperado más de veinte años para llegar hasta aquí y no veo qué hay de malo en tener un poco más de paciencia.
A mí, por el contrario, me parecía haber perdido ya demasiado tiempo. Pero Nina podía ser tozuda como una mula y, cuando estaba segura de tener razón, no había fuerza que la empujara a cambiar de opinión.
Así, los días fueron transcurriendo sin que la balanza terminara de inclinarse a mi favor. Si bien con el paso del tiempo Nina ganaba confianza y comenzaba a relajarse. Me ofrecía más, dejaba ver que compartía la necesidad de traspasar esa barrera que todavía nos separaba.
Contrariamente a lo que cabría esperar, aquello comenzó a inquietarme porque en el fondo no estaba seguro de querer dar ese paso. La quería, me gustaba estar con ella. Incluso había comenzado a sentir algo distinto a la amistad que nos había unido hasta aquel momento. Pero la responsabilidad de llegar más allá en nuestra relación empezaba a pesar como una losa.
Nina era demasiado intuitiva como para no apreciar mi cambio de actitud, pero se mantuvo expectante. La pelota estaba en mi tejado y era yo quien debía tomar una decisión: era con ella o sin ella, porque Nina no permitiría las medias tintas. En aquel punto, dar un paso atrás supondría destruir todo lo que habíamos construido. De modo que resolví desterrar mis dudas. Poner una venda, estrangular esa parte de mi cerebro que lo racionalizaba todo. En pro de una vida de amor y tranquilidad con Nina.
Seguramente había motivos más egoístas relacionados con una parte muy básica de mi cuerpo; no quise profundizar en los análisis porque había llegado la noche de marras. Nuestra noche, la que habíamos estado esperando durante semanas.
Nada podría interponerse ya entre nosotros. Un último paso y Nina y yo sellaríamos nuestra unión para esta vida y la siguiente.




[image: ]
CAPÍTULO 5
UN MUNDO DE HORAS 
POR DELANTE

¿Habían quedado para ver una película? ¡Pero si la realidad supera a la ficción!  

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

8 de octubre de 2023

Las cosas, sin embargo, no salen siempre del modo en que las proyectamos.
Aquella noche trazamos un plan. Teníamos muchas ganas de estar juntos y un mundo de horas por delante. Quedamos en la entrada del centro comercial. Nos dejamos arrastrar hasta la parte superior del local por la escalera mecánica, decidiendo a quién le tocaba escoger película. Riendo, tocándonos. Rindiéndonos a la euforia como dos adolescentes enfebrecidos. Nina, un peldaño más arriba, bromeaba sobre lo alta que parecía mientras dejaba caer tiernos besos sobre mi cabeza. Estaba radiante: por fin había conseguido derribar todas aquellas barreras que había interpuesto entre nosotros durante los últimos días y se mostraba relajada. Confiaba en mí y, aunque quedaban cuestiones por responder en torno a lo sucedido últimamente, no se mostraba impaciente por ponerles a las cosas un nombre.
Nina era distinta a las demás en este sentido. Cualquier mujer, después de un paso de este calibre, habría planteado la consabida pregunta. Mas no ella, que estaba por encima de los convencionalismos. Sabía cómo disfrutar del momento y sus reservas iniciales habían estado más que justificadas, teniendo en cuenta que nos conocíamos desde hacía demasiado tiempo. Ahora se dejaba llevar por lo que acababa de nacer entre nosotros con naturalidad y alegría. Con ese modo de caminar por la vida, prudente pero seguro a un tiempo, que manifestaba en cada paso.
La cartelera no ofrecía ninguna de aquellas propuestas por las que tanto nos divertía discutir: un programa doble dentro del ciclo Woody Allen, un par de comedias románticas, una de esas cintas de culto en versión original y un drama social.
—¿Qué tal Woody? —propuso Nina, tratando de mostrar entusiasmo. Aunque ambos éramos conscientes de que la película era lo de menos aquella noche—. He leído la crítica de la última y la ponen muy bien.
Eché un vistazo al folleto informativo. Más de tres horas me parecieron una eternidad.
—Esta noche preferiría algo más cortito.
Nuestras miradas se encontraron en aquel instante. Y de inmediato a Nina se le encendieron las mejillas.
—¿Por qué no una comedia ligera? —contraataqué, antes de que el rubor se extendiera al resto de su rostro—. Antes te gustaban.
—¡Claro! Me parece una buena opción para un día como hoy.
«Especial. Nuestro», murmuré para mis adentros.
El día en que nuestras almas se confundirían con nuestros cuerpos.
La tomé del brazo y la conduje hacia las taquillas. Tenía prisa por adquirir las entradas, acceder a la sala y sentarme a ver cómo terminaba la película. Todo el proceso se me antojaba un trámite: quería estimular el paso del tiempo, apremiarlo para llegar hasta el punto en que la última barrera que nos separaba desaparecería. Soñaba con sentarnos en la oscuridad, rodearla con el brazo y tocarla en la clandestinidad. Me sentía joven y ardoroso. Como cuando en el instituto invitaba a alguna chica al cine con el propósito de meterle mano. Me emocionaba aquel primer encuentro, la intimidad que se crearía entre nosotros una vez lo culmináramos.
Nina, en cambio, comenzaba a mostrarse extrañamente inquieta. Noté que había perdido algo del terreno recuperado en los últimos días. ¡Era tan sensible…! Cualquier detalle podría haber hecho mella en su resolución. Me pregunté si algo en mi comportamiento la había puesto en guardia. ¿Habría dicho algo incorrecto? ¿Se estaría arrepintiendo de dar el paso definitivo? No podía permitirlo. No ahora que estaba decidido a hacerla mía. De modo que traté de calmarla regalándole una caricia. Tierna, exenta de intencionalidad. Lo suficientemente respetuosa como para provenir de un hermano.
Me recompensó con una sonrisa sincera. Faltaban todavía diez minutos para el comienzo de la sesión. Teníamos tiempo para proveernos de palomitas y aquellas barras de chocolate que tanto gustaban a Nina. Aguantamos la cola, rodeados de niños gritones que lampaban por unas cuantas chucherías y, una vez pertrechados con todo lo necesario para pasar el rato, nos sumamos a la fila para acceder a la sala. Un poco tensos, en silencio. Sabedores de que los minutos iban anotándose en el contador.
—¡Ya pueden pasar! —exclamó una voz desde el otro extremo—. Y sentí que Nina se estremecía a mi lado.
Pensé que lo mejor sería dejarla un momento a solas para que me echara de menos.
—Antes de entrar, debería pasar por el baño. Ya sabes, para no perderme un segundo de esta obra maestra —bromeé, decidido a distender el ambiente.
—Iré cogiendo sitio —me aseguró Nina al tiempo que me tendía una de las entradas.
Casi pude palpar el alivio que experimentó al ver que me alejaba por unos minutos.
El baño estaba situado más lejos de lo que había previsto, así que a mi regreso habían comenzado a proyectar los próximos estrenos y la sala estaba completamente a oscuras. Estaba desconcertado, pensando en el modo de llegar hasta Nina, cuando la luz de una linterna me alumbró directamente.
Se me fue el aliento: detrás del foco había una chica. Pálida como el ocaso, sus ojos refulgían con el brillo de una burla.
Era Marta, la Gata.
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CAPÍTULO 6
Y TÚ, ¿QUIÉN ERES?

El instituto debe de rondar los seiscientos alumnos, pero nos las hemos apañado para conocernos todos de alguna manera. Es lo que ocurre en los centros de barrio, que la mayoría somos vecinos o hemos coincidido en la guardería, o en el colegio, o en la clase de gimnasia, o en la de artes marciales. La gente te suena de algo. Por las calles, en diferentes situaciones, hace años que los encuentros vienen produciéndose. Y ni siempre son fortuitos ni todos resultan agradables.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

21 de octubre de 2009

—Y tú, ¿quién eres y qué haces aquí?
Me quedé absorto, mirando con fijeza a aquella niña como si hubiese sido abducido por un puñado de extraterrestres. Tenía los ojos más perspicaces del mundo y en ellos destellaba la mirada más profunda a la que me había enfrentado en la vida.
Y esa mirada estaba clavada en ese momento sobre mí, escrutándome.
—Soy Álex —le dije. Y la desafié con el gesto que usaba para ahuyentar a los gatos del barrio. Pero ella no se inmutó. Se mantuvo erguida, a la espera, con una suerte de dignidad desconocida para mí.
—Eso no responde a mi pregunta.
—Vivo ahí al lado —expuse, como si eso lo explicara todo.
—¿Y eso te da derecho a invadir nuestro jardín?
Enarqué las cejas mientras la observaba tranquilamente. Cabello castaño corto, nariz recta, piel bronceada. Debía de tener, como yo, unos diez años; era menuda y extraña. Muy extraña, a decir verdad. Los gruesos cristales de las gafas acentuaban aquella sensación intrigante que destilaban sus ojos. Me recorrió un escalofrío.
—He lanzado la pelota y ha caído aquí. Solo he venido a recogerla. —Rodeé el balón con los brazos y elevé la bar-billa.
—La próxima vez, no pises las flores. Debes llamar a la puerta y pedir que alguien te la entregue —concluyó levantando un dedo, igual que una maestra que reprendiese a su peor alumno.
Me mordí los labios para no dedicarle un par de palabritas que me quemaban en la lengua. No me agradaba que me dijeran lo que tenía que hacer. Estábamos en 2006, el tiempo de vivir sometidos a la tiranía del vecino había pasado.
—Esta casa siempre ha estado vacía —porfié.
—Ya. Y supongo que estabas acostumbrado a entrar y salir a tu antojo del jardín. Pero ahora yo vivo aquí con mi familia y se trata de una propiedad privada. Así que no está bien colarse en ella sin ser invitado —zanjó.
Una voz que provenía del interior de la casa resonó, atravesando el aire, y aproveché que la niña se giraba para ofrecerle una burla. ¡Menuda repipi era! Si pensaba que iba a pedirle permiso cada vez que tuviese que recuperar mi pelota o simplemente saltar sobre sus dichosas flores hasta dejarlas secas, iba lista.
Hice el cálculo mental de la cantidad de veces que el balón había superado el muro de nuestra vivienda para situarse en la suya: hasta tres veces en una tarde los días entre semana, cinco las mañanas de los fines de semana (y a eso había que sumarle las dos tardes). Eso hacía un total de treinta y una a la semana; treinta y una ocasiones de volver a ver a aquella criatura que, en un mes, se multiplicaban hasta ciento veinticuatro. ¡Demasiadas como para no volverse loco!
—Mucho gusto, Álex. Soy tu nueva vecina y me llamo Nina. —Bajé la mirada hasta la mano que me tendía y se me abrió la boca.
—¿Nina? Parece el nombre de una mascota.
Las comisuras de sus labios se alargaron y sonrió por primera vez.
—Las mascotas proporcionan compañía, afecto y protección —declaró como si estuviese recitando un tema para un examen—. Algún día, me gustaría tener una.
Se giró y me quedé con la mano en el aire sin poder concretar en qué momento había extendido el brazo para estrecharla con la suya. Fue entonces cuando me percaté de que había dejado algo en la palma de mi mano. Me sorprendió ver que se trataba de una barrita de chocolate. Desplegué el papel, algo reticente, y me la acerqué a la nariz. Olía bien. Mi estómago se alió con ella al estallar en un rugido inesperado. Antes de que me diese tiempo a pensar si podría haber sido envenenada, le asesté un bocado. Estaba deliciosa.
Mientras encadenaba un mordisco al siguiente, contemplé como Nina caminaba hacia su casa con pasos cortos pero resueltos. La vi entrar y desaparecer tras la puerta con una sensación desconcertante atrapándome el ánimo. No sabía si me había causado una buena o una mala impresión. Lo único que podía asegurar sin temor a equivocarme era que Nina no me había dejado indiferente.
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CAPÍTULO 7
UNA MOSCA EN LA TELA DE UNA ARAÑA

También se rumorea que los enamorados no estaban solos, y que la tercera en discordia podría ser una chica bastante random que resulta popular no precisamente por su buen cartel.   

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

8 de octubre de 2023

Si alguna vez os habéis encontrado en medio de un tsunami, comprenderéis lo que sentí en aquel momento.
Así era Marta: capaz de arrastrarlo todo a su paso como una de esas olas gigantescas que envuelven la playa sin previo aviso y desaparecen al momento siguiente, dejando tras de sí un paisaje nuevo.
Dentro de mí se removieron cosas que ni siquiera sospechaba que existían. Mientras caminaba hacia mi asiento, precedido por la luz de la linterna de Marta, solo era capaz de pensar en su olor. Ese aroma que me transportaba al Caribe más puro. Y en el hechizo salvaje de su melena alborotada. Un solo roce y caería en el embrujo como la primera vez.
La oscuridad de la sala me obligaba a imaginarla; no importaba. No era necesario verla para saber que estaba preciosa, resplandeciente, única. Incluso con la ropa de trabajo y aquella ridícula gorrita que suelen llevar los empleados de las salas de cine.
La seguí durante unos segundos agónicos. Parecía volar por el pasillo, del mismo modo que una ninfa etérea. Era un hada mágica y malvada a partes iguales. Mientras caminaba, lo llenaba todo y alrededor el mundo se desvanecía. Mi mundo se desvanecía. Marta era poderosa, irradiaba energía. Y constatar ese hecho me hacía sentir vulnerable.
Con todo, aquella sensación me dominaba, al punto de doblegarme. Cerca de ella resultaba imposible pensar con claridad. Como una barca en medio de la tempestad, navegaba a la deriva por el océano de la incertidumbre.
Estábamos a punto de alcanzar la fila diez. Marta dirigió la linterna hacia el asiento que yo debía ocupar y el tiempo se detuvo en aquel instante. El asiento vacío me produjo un estremecimiento: angustia, terror. Una sensación de pérdida definitiva e irreparable. Después, el foco se desplazó unos centímetros mientras Marta comenzaba a alejarse. Lo suficiente para alumbrar el rostro de una sonriente Nina.
En otras circunstancias, la sonrisa de mi amiga habría resultado el bálsamo ideal para reconfortarme. Ahora, en cambio, aquel gesto se me antojaba una espada traicionera. Un dardo envenenado con destino directo a mi conciencia.
—Coge —propuso alargándome el paquete de palomitas.
La voz se me había atragantado, de modo que le ofrecí una negativa silenciosa.
—¡No puede ser! El mejor amigo del maíz, ¿rechazando un buen puñado de palomitas?
De mala gana extendí la mano y me eché unas cuantas en la boca. Solo por evitar suspicacias o preguntas que no me sentía capaz de responder en aquel preciso momento.
—Así está mejor —susurró Nina—. Te has perdido unos buenos avances, ¿sabes? Uno de esos milagros de la tecnología, algo así como Avatar. ¡Y un musical!
Comenzaban los títulos de crédito y el chico que ocupaba el asiento de detrás exigió a Nina que guardara silencio. No se ofendió; compuso una mueca divertida antes de redirigir su atención a la pantalla. Sentí un profundo alivio: disponía de casi noventa minutos para pensar en Marta. Sin interrupciones. La oscuridad era mi aliada; ni siquiera estaba obligado a fingir interés en la película, tampoco a hablar. Paradójicamente, el tiempo se me quedaba corto ahora y habría deseado haberme decantado por Woody.
Era tarde, sin embargo. Así que, en vez de lamentarme, decidí aprovechar los minutos que tenía por delante para analizar la situación y buscar la manera de provocar un nuevo encuentro con Marta. Y por fin había resuelto salir a buscarla, bajo el pretexto de ir al baño una vez más, cuando una fuerza más poderosa que mi determinación me detuvo.
Era la mano de Nina; sus dedos se habían entrelazado con los míos, de improviso y casi tan naturalmente que no hubiera sido descabellado asegurar que fueron puestos allí desde el origen, en suave prolongación de los míos.
Como una mosca en la tela de una araña, me sentí atrapado. Y cuanto mayor era el calor que desprendía la mano de Nina sobre la mía, más fuerte era el lazo que estrangulaba mi cuello hasta asfixiarme.
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CAPÍTULO 8
EL MAYOR JUDAS DEL MUNDO

Donde caben dos, ¿caben tres? Los tríos amorosos son la muerte de las posibilidades. Y uno de los lados del triángulo siempre sale a perder.   

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de octubre de 2023

Aquella noche no volví a ver a Marta.
La busqué al terminar la película. Desesperado, ansioso. Recorrí cada uno de los pasillos del centro comercial como un perro en busca de su amo mientras Nina, armada de paciencia, esperaba mi regreso junto a las puertas de cristal. Fingí haber perdido el reloj cuando en realidad lo había escondido en el bolsillo de mi pantalón. Era una bajeza; una mentira infantil, absurda. Pero es que nada tenía lógica en lo que a Marta concernía.
Había pasado más de media hora cuando salí al encuentro de Nina. Trastocado, perdido y, lo que es peor, sintiéndome el mayor judas del mundo.
—Quizá prefieras que te acompañe a casa —sugerí, y noté que en sus ojos se encendía una luz de esperanza.
—Está bien.
El camino de vuelta se convirtió en una incómoda entrevista donde yo ejercía de convidado de piedra. Me limité a responder con monosílabos: quería que Nina supiera que la noche había tocado a su fin, que no había nada que rascar. Me había impuesto la obligación de decepcionarla. Y lo cierto era que no necesitaba fingir, pues el reencuentro con Marta me había dejado tan fuera de mí que apenas acertaba a pronunciar palabra.
Nina me observaba, recelosa e inquieta. Una persona perspicaz como ella no podía pasar por alto mi cambio de actitud. No obstante, lo achacó a una preocupación pasajera de la que yo no querría hablar. Tal era la bondad de su espíritu. Esbocé una excusa, apenas creíble. ¿Cómo podía sincerarme con ella si ni siquiera había sido honesto conmigo mismo? Sentía que el momento había pasado. Hubo una época en la que fuimos solamente amigos, pero la habíamos dejado atrás. Entonces lo compartíamos todo y, a pesar de ello, una fuerza superior a mi voluntad me retuvo cuando debería haberle relatado el incidente de la noria. ¿Por qué? No era capaz de encontrar una respuesta. Me lo había impedido cierto recelo irracional. ¿Había presentido, tal vez, que hacer partícipe a Nina de la existencia de Marta habría dado al traste con la posibilidad de conocer sus auténticos sentimientos? Mi ego, ese monstruo capaz de devorar cualquier oportunidad de ser sincero en lo que al sexo contrario se refiere, tenía que haberse impuesto. No cabía otra explicación.
Ahora, no obstante, nada de eso importaba. De no haber llegado tan lejos con Nina, podría revelarle el secreto que me carcomía y atormentaba mi espíritu. Ser libre, volver sobre mis pasos para recorrer cientos de veces, miles si fuera necesario, el centro comercial hasta dar con ella. Casi odié a Nina por eso. Si no hubiéramos derribado aquella barrera… Si hubiéramos seguido siendo lo que éramos… La culpaba por ello. Como si lo hubiese planeado todo desde el principio. Como si me hubiese enredado con sus horribles mañas femeninas a propósito, para apartarme de Marta.
En el colmo de la injusticia, comenzaba a sentir rencor hacia ella por haberme puesto en una situación tan embarazosa cuando todo podía ser tan fácil como en otro tiempo. Ya no había manera de retroceder a aquellas alturas de la película. Eso me hizo recordar que esa noche, a mayor escarnio, ella esperaba algo más de mí. Y detesté la posibilidad. Maldije a Nina por pretender acceder a una parcela íntima de mi ser que, desde el instante en que había recuperado a Marta, le había quedado vedada.
Consideré la posibilidad de culminar la faena. Aunque solo fuese por otorgarme la satisfacción de abandonarla a posteriori. Sin explicaciones, arrebatándole su dignidad y su confianza. Pero descarté la idea porque el solo pensamiento de yacer con Nina me provocaba náuseas. Nunca sucedería algo entre nosotros, me prometí. Jamás. Mientras existiera una mínima opción de encontrar a Marta, un solo cabo al que agarrarse, no la dejaría escapar.
Habíamos llegado a la puerta del bloque de pisos donde Nina tenía su apartamento.
—Aquí estamos —anunció con una estúpida sonrisa en la cara.
En mis ojos se había instalado un brillo duro y la sentí estremecer bajo mi mirada gélida.
—Creo que será mejor despedirnos ahora. —Observé como su sonrisa se diluía al perder la batalla frente al desencanto y la desesperación.
—Como quieras. —Acercó sus labios a los míos, pero estuve lo suficientemente rápido como para girar la cabeza a tiempo.
—Adiós, Nina.
Ni siquiera me volví a mirarla, pero durante las siguientes horas no pude apartar de mi mente la expresión de su rostro: desconcertada, presa de la angustia. La viva imagen de la desilusión que le estaba corroyendo el alma.
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CAPÍTULO 9
TESTOSTERONA Y RETRASO MENTAL

Entre los ejemplares que más me aburren, están los que se corresponden con la explosión hormonal. Chicas y chicos que, excitados por las necesidades de sus cuerpos, se lanzan a aventuras más que cuestionables que obligan a dudar de su inteligencia.

Esta autora conoce de primera mano algún caso y te aseguro, querido lector, que, cuando la lavadora de la adolescencia se pone a centrifugar, el sentido común brilla por su ausencia.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

2 de marzo de 2011

Las mayores frustraciones de mi vida han venido tradicionalmente asociadas a cuestiones amorosas. Desde que la adolescencia hiciera acto de presencia, imponiéndome al imberbe escuálido en el que me había convertido, los fracasos fueron amontonándose en mi currículo igual que cadáveres de una batalla perdida.
Nunca he sido especialmente guapo, y ni siquiera atractivo, mucho menos cuando la explosión de las hormonas me cubrió el rostro con esas marcas de acné que castigan de forma implacable la ya de por sí mermada confianza del joven que estrena masculinidad. Yo no era de esos pocos, bendecidos por la diosa fortuna, que consiguen desviar la atención hacia otras partes, mucho más poderosas, de la anatomía. Nunca hubo en mí nada llamativo, nada digno de admiración, al margen de mi personalidad. Y si hacía algún esfuerzo por mostrar las bondades de mi carácter, este quedaba irremediablemente aplastado por las ocurrencias del chistoso de turno. No había manera de competir con el guapete de moda, o con el musculitos capitán de un equipo de fútbol con legión de fanes incorporada. Con quince años, la primera línea de batalla no se gana con un coeficiente de ciento cincuenta puntos. Se requieren cualidades mucho más obvias que un cerebro extraordinariamente dotado.
Nina solía animarme cada vez que le planteaba aquel tipo de conflictos. No es que le interesara mucho el tema amoroso; más bien al contrario, su mundo no parecía girar, como el de otras chicas de su edad, en torno a las incipientes relaciones con el sexo opuesto, las salidas nocturnas y la ropa de moda. Ella prefería invertir su tiempo en pensar en cosas más interesantes, como los últimos estrenos cinematográficos o las posibilidades reales del género independiente americano. Era una enamorada del séptimo arte y su preocupación fundamental consistía en devorar cualquier información relativa a esa pasión. Con todo, jamás descuidaba nuestra amistad, por lo que se esforzaba en comprender mis inquietudes abriendo sus orejas a mi desánimo.
—Esa tal Rosi, ¿es lista? —me preguntó aquella vez, después de aguantar estoicamente más de una hora de lamentos, y la sorpresa hizo que mi boca adoptara la forma de un túnel.
¿Realmente importaba? Me desesperé. Nina no había pillado nada; Rosi era la chica más popular del instituto, ¿qué tenía que ver su grado de inteligencia en el asunto, cuando era capaz de arrastrar tras su estela a una piara de tipos capaces de besar el suelo que pisara?
Nina debió de reparar en la expresión de mi rostro, porque se apresuró a aclarar:
—Lo que quiero decir es lo siguiente: una vez que te hayas cansado de manosearle las tetas, ¿encontrarás debajo de todo ese cabello rubio un cerebro capaz de idear planes lo suficientemente divertidos como para que valga la pena permanecer más tiempo junto a ella?
Aquella tarde comprendí que Nina era una romántica a su pesar. Jamás lo admitiría, pero soñaba con encontrar a alguien que arañara más allá de esa capa de niña repelente con la que se protegía.
—No entiendes de qué va la cosa, ¿verdad? —Nina me dirigió una mirada arisca, pero nada me detiene cuando siento la necesidad de poner las cosas en su sitio—. En esta vida hay triunfadores y perdedores. Y no se miden por las notas que presentan en el boletín de final de curso. A la sociedad le importa un bledo si eres un tío listo o el más torpe del mundo. Y de un chico que está siendo atacado por la revolución de sus hormonas no puedes esperar que satisfaga sus inquietudes escuchándote recitar a Quevedo o disertar sobre los efectos especiales de La guerra de las galaxias. ¡Lo que queremos es tocar la mayor cantidad de carne posible, Nina!
Me había escuchado con un rictus de desagrado colgándole del labio inferior.
—El que no ha comprendido nada eres tú —sentenció, una vez dio por terminada mi perorata, al tiempo que se ponía en pie—. Lo poco que pudieras tener de interesante a los ojos de una chica decente acabas de perderlo con esa disertación sobre testosterona y retraso mental.
Luego se alejó, dejándome clavado en la acera con la extraña sensación de haberme comportado como un estúpido.
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CAPÍTULO 10
UN UNIVERSO PARALELO

¿Alguna vez te has cruzado con un alma en pena? Un fantasma, un despojo; alguien que una vez fue persona, pero que ahora no sabe encontrar su camino y vaga sin rumbo de aquí para allá. Por ciertos foros se comenta que hay un ser de esas características por la zona. Se trata de uno de nuestros antiguos compañeros y hace poco te contaba que había tenido una cita con otra antigua alumna… (Primera pista).

Tiene nombre y apellidos, pero esta autora no los desvelará todavía. Segunda pista: ha sido visto por las salas de cine del centro comercial. Solo, absurdamente ensimismado, como una ballena en medio del desierto.

Afirman sus amigos que es un caso perdido porque no se deja ayudar. Seguiré atenta a sus movimientos, para informarte.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

26 de octubre de 2023

Sin remordimientos. Sin conciencia. Así es como decidí vivir a lo largo de las siguientes semanas.
O debería decir «sobrevivir», porque no alcanzo a recordar en qué consistió mi existencia durante aquel período. Si respiraba o no lo hacía no era una cuestión que me preocupara más allá de mi ridícula obsesión por Marta. Me limitaba a ver pasar la vida, igual que un muñeco al que le hubiesen dado cuerda. Cada paso que daba, cada bocado que tragaba mientras comía, era maquinalmente dirigido por una fuerza ajena a mi voluntad. Una fuerza lejana y extraña.
No me interesaba otra cosa que no fuera ella. Para todo lo demás, me dejaba arrastrar por la corriente de la rutina. Después de dormir algunas horas, un par de ellas, tres a lo sumo cada noche, desayunaba, me vestía y tomaba el metro para acudir al trabajo, donde debía pasar las siguientes ocho horas. De regreso, me detenía en aquellos lugares que me la recordaban de alguna manera. Como si el simple hecho de perseguir su recuerdo la acercara más a mí.
Me sorprendía sentado ante la pantalla del cine, en la misma sala donde habíamos estado juntos por última vez. No importaba qué película pasaran; una tras otra, en sesión continua, iban deslizándose ante mis ojos las imágenes de toda clase de filmes: dramas, comedias, remakes de grandes clásicos, cintas de autor. El género era lo de menos porque apenas alcanzaba a comprender media palabra. Me sentía como un extranjero en su primera incursión en el idioma: desorientado, perdido, completamente dependiente.
Era como si hubiese sido abducido por una fuerza exterior que tiraba de mí hacia un universo paralelo donde habitaba solamente Marta, la Gata. Era estúpido, habida cuenta de que ella ni siquiera estaba allí para compartirlo conmigo. Y, no obstante, yo seguía empecinado en reencontrarla. Aferrado a aquel pequeño hilito de esperanza que todavía me sostenía.
En el centro comercial me informaron de que aquella noche había sido la última que Marta había trabajado para ellos. Se había marchado sin más; ni siquiera había pasado a reclamar su finiquito. Así era Marta: volátil, tan constante como una pluma en una mañana ventosa. Tomaba trabajos por el placer de probar cosas nuevas, se comprometía en proyectos que jamás llevaba a término, no importaba a quién dejara atrás por el camino. Iba en su naturaleza libre: saborear la vida, beberla a sorbos intensos pero breves.
De manera que no me quedaba pista alguna para seguir sus pasos. Y, en una ciudad de uno con seis millones de habitantes, las probabilidades de cruzármela de nuevo eran remotas. Buscar una aguja en un pajar habría sido más productivo. O una lágrima en medio del desierto. Pero yo me repetía frases del tipo «no hay dos sin tres» o «el que la sigue la consigue»
para insuflarme ánimos.
Entretanto, el contestador acumulaba centenares de mensajes de todas aquellas personas que me querían y se preocupaban por mí: mi padre, algunos colegas del club de pádel, astutos compañeros de trabajo que intuían que algo no marchaba bien… Y Nina.
Nina… Sabía que le debía una explicación, pero no me sentía preparado. No podía hablar con ella hasta saber adónde me llevaría aquella locura. No hasta haber saneado mi espíritu, hasta haber encontrado a Marta o haberme liberado de ella para siempre.
Por fin, una noche resolví dar un paso hacia delante. Hacer algo distinto, cualquier cosa. Recordé entonces que aquella tarde en la feria hubo junto a Marta un chico. Compartían cabina en la noria. Era un chico que esperaba, que sonreía. Alguien cuyo rostro palideció bajo el cielo de agosto mientras contemplaba como su compañera se lanzaba hacia el vacío.
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CAPÍTULO 11
TERTULIA CLANDESTINA

A ver, querido lector: ¿confirmamos que la ESO es la etapa más complicada de la vida? No eres niño ni eres adulto, superar los cambios físicos es el primer paso, pero después vienen otros obstáculos, como enfrentarse a las modas, a las imposiciones y, en especial, desarrollar una personalidad lo bastante determinada como para rehuir los peligros.

¿Te he hablado del prototipo de borrego? Hay montones en nuestro centro. Constituyen, de hecho, una mayoría. ¿Quieres ejemplos? Hay una reunión que se celebra los fines de semana y, entre sus miembros, corren como un gamo el alcohol y el tabaco. ¿Y todo para qué o por qué? Exacto: simplemente, forman parte del rebaño.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

26 de febrero de 2012

—¡Joder, Nina! Me has asustado. ¿Por qué has venido? No deberías estar aquí.
La contemplé con el corazón latiéndome contra las costillas. Algo muy gordo debía de haber pasado para que Nina hubiese atravesado media ciudad para dar conmigo. Respiraba entrecortadamente y sudaba; los ojos le brillaban como dos luceros y tenía las mejillas del color de las remolachas.
—Tus tus…
—¡Álex! —La voz de Cosmo volvió a aspaventarme y me quemé con los restos del pitillo que sostenía entre los dedos.
—¡Ostia puta! —gemí mientras lo tiraba lejos. Miré hacia atrás; en la oscuridad, un batiburrillo de luces rojizas y humos desesperados se mezclaban. Era todo lo que podía vislumbrarse de aquella tertulia clandestina.
—¡Tío! ¿La empollona de los cojones? —protestó otro de mis amigos—. ¿Por qué la has traído? ¡Seguro que se va de la lengua y nos jode a todos!
Agarré a Nina del brazo y la arrastré unos metros para ponerla a salvo de la pandilla.
—Esta reunión es solo para chicos —susurré—. Tu presencia aquí no es bienvenida, Nina. Nos estás exponiendo a los dos.
Bajo la luz de la farola, me fijé en que el cabello se le pegaba a las sienes y un mechón le caía sobre la frente igual que si fuese una pincelada en medio de un blanco lienzo. Bajé la vista y me detuve en la expresión de sus ojos, que chisporroteaban presas de una rabia contenida.
—Tus padres saben que te has escapado de casa y también sospechan que fumas.
—¿Has sido tú, Nina? ¿Les has contado algo? —Cuando me di cuenta de que la estaba zarandeando, ya era tarde. Nina se zafó de mis manos y, acto seguido, me propinó tal patada que la espinilla me estuvo doliendo durante días.
—Eres un imbécil redomado, ¿lo sabías?
Noté que se esforzaba por reprimir las lágrimas y me arrepentí al instante de haber sido tan bruto.
—Perdóname, Nina.
—«Perdona, Nina». «Lo siento, Nina». «Lo lamento de veras» —me remedó—. Ya estoy harta de que te disculpes, Álex. Alguna vez me voy a cansar de perdonarte —me amenazó—. ¡Hazlo bien desde primera hora!
—Tú tampoco eres perfecta.
—¿Qué tal si pruebas a decirme «gracias»?
Inspiré profundamente, al tiempo que mis ojos caían sobre su boca. El rictus que la contraía hablaba por sí mismo de sus intenciones. La tenacidad y la cabezonería eran cualidades inherentes a su persona, como lo eran la fidelidad y la lealtad.
—¿Has corrido durante una hora sola en medio de la noche nada más que para advertirme de que mis padres están tras la pista del grupo? —inquirí, ya más calmado.
—Así es.
—¿Cómo lo has averiguado?
—Porque tu padre llamó por teléfono a casa. Escuché cuando hablaba con mi madre. Ella le dijo que yo estaba en mi habitación y que me interrogaría, pero que estaba segura de que yo no probaba el tabaco porque, además de ser una deportista, pasaba la mayor parte del tiempo allí encerrada, estudiando.
—Después te preguntaron sobre mí.
—¡Y no dije ni media palabra! —gritó exasperada—. ¿Por quién me tomas? Siempre he guardado tus secretos, me conoces bien. O eso creía…
—Sé que nunca harías nada que pudiese perjudicarme.
—Ya te encargas tú solito de jorobarte la vida —me reprochó—. Fumando y diciendo tacos. ¿Alguna vez vas a madurar?
Aquella salida de tono me arrancó una carcajada.
—Viniendo de la encarnación de la responsabilidad, es todo un piropo.
—Es que te estás echando a perder.
—Soy un adolescente común. Estoy en esa fase de autoconocimiento que es tan importante para crecer. Reconciliarse con el cuerpo y el espíritu es esencial para aceptarse y quererse.
—Pues sí que te has vuelto filósofo, Alejandro. —Solo me llamaba por mi nombre completo cuando se enfadaba.
—Nina, ya sé que tú eres un caso aparte, pero sufrir cambios emocionales y sociales a nuestra edad es algo habitual. Como lo es probar ciertas sustancias, explorar en la sexualidad…
Nina hizo amago de vomitar.
—No sigas por ahí que me están entrando náuseas.
De repente se veía más adulta, aunque su cuerpo, menudo y delicado, inclinase a pensar en sentido contrario. Me invadió una oleada de ternura y alargué la mano, sin pensarlo, hasta acariciarle la barbilla.
Nina dio un salto hacia atrás, como si la hubiese quemado con los dedos.
—Hueles a tabaco, Álex. Más vale que te despidas de tus amiguitos, te eches un buen puñado de colonia para disimular el tufo que llevas encima y regreses a casa antes de que te rebanen el cuello.
Luego se dio la vuelta y echó a correr una vez más. Y yo regresé junto a mis amigos e improvisé una excusa para despedirme.
Me hubiese gustado hacer el camino acompañado de Nina, pero ella debía ya de andar bastante lejos, seguramente rumiando una buena reprimenda para dedicármela en cuanto volviésemos a encontrarnos.
Aceleré el paso, sintiendo que los dedos me hormigueaban al rememorar el contacto con la piel de Nina. Era la primera vez que la tocaba, me percaté, y resultaba suave y sorpren-dentemente cálida.
«Alguna vez me voy a cansar de perdonarte…». En aquel momento no podía saberlo, pero sus palabras volverían a cobrar sentido en el futuro en otras muchas ocasiones. Demasiadas.
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CAPÍTULO 12
CON RUMBO AL BARRIO CHINO

En nombre del amor se cometen muchos delitos. Pero ¡qué fuerte! A Alma en Pena se le ha ido definitivamente la cabeza. ¡No conoce límites! ¿Allanamiento de morada? Y ¿qué será lo próximo?

¿Quieres saberlo? Yo también, por eso estoy siguiéndole la pista (te informaré en la próxima entrada).

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

13 de noviembre de 2023

—¡Pero tú tienes que saber dónde está!
—Te digo que te vayas. Me das miedo. Estás tan loco como ella.
Apenas había conseguido una rendija en la puerta para acceder a él. Pero sabía su nombre, sus apellidos. Sabía dónde vivía y a qué se dedicaba y no estaba dispuesto a moverme de allí hasta obtener lo que había ido a buscar.
—No puedes hacerme esto. Lo único que te pido es que me dejes hablar con ella. Dime dónde puedo encontrarla y me iré por donde he venido.
—Pregunta en comisaría. Si te han dado mis datos, también podrán decirte dónde vive Marta. Yo no lo sé. Te lo he repetido hasta la saciedad.
—¡Tú salías con ella! —objeté mientras colaba un dedo acusador por el hueco.
Observé que daba un salto hacia atrás. Igual que un pajarillo asustado ante el inminente zarpazo de un gato asesino. La puerta quedó temblando y a expensas de mi mano firme, que la empujó hacia dentro.
—Has perdido la cabeza, tío —aseguró con voz trémula—. Si no te largas, llamaré a la policía. Haré que te detengan.
—Una dirección. Es todo lo que necesito.
Avancé unos pasos; tenía que convencerlo, aunque me costara una denuncia.
Observé que retrocedía y me detuve.
—Por favor… —le supliqué.
—Solo dos meses. Es el tiempo que estuve con esa tipa. ¿Cómo quieres que sepa dónde anda?
—Su casa, la habrás visitado alguna vez.
—¡Jamás! Nunca quiso llevarme allí. Todos nuestros encuentros se produjeron en mi choza. Decía que su piso era su guarida, que no compartiría esa intimidad con nadie nunca más.
Sentí ganas de vomitar. Imaginarme a Marta desnuda entre los brazos de aquel imberbe era más de lo que podía soportar. En ese vulgar apartamento, rodeada de montones de lienzos descoloridos e inútiles. Con las luces extravagantes, chillonas y de mal gusto que lo alumbraban.
Pero contuve mi rabia, consciente de que aquel individuo era la última gota de agua sobre el campo yermo en que se había convertido mi búsqueda.
—Recordarás un sitio. Uno de esos lugares preferidos donde Marta te llevara alguna vez. Un bareto, una cafetería, un rincón al borde de la ciudad, ¡qué sé yo!
—Puede ser… Ahora que lo mencionas, le gustaba mucho el bloody mary. Pero no cualquiera. Prefería el de un garito que hay en el centro, lindando con el barrio chino.
—¿Recuerdas el nombre? —inquirí esperanzado.
Se quedó pensando unos segundos. Sentí que el corazón me golpeaba el pecho, tal era la fuerza ejercida que temí que este se abriera para dejarlo salir.
—¡El Diablo Rojo! —exclamó al fin, autocomplacido y jactándose de su buena memoria—. Aseguraba que ponían los mejores del mundo. Una noche la acompañé hasta allí. Es la tía con más saque que he conocido en la vida. Le contabilicé ocho en apenas una hora. Después se soltó la melena. Literalmente. Se encaramó a la barra y revolucionó la pista. Fue genial. Nos sacaron de allí a empujones, pero no le importó. Es una chica única.
Se había puesto melancólico. Con Marta. Mi Marta. De buena gana le habría dejado un bonito recuerdo sobre la alfombra. Porque gustoso hubiera emulado a uno de esos perritos falderos cuyas travesuras ponen en aprietos a los dueños más serenos. Pero, una vez terminó su discurso, puse pies en polvorosa. En apenas un minuto mediaban entre el lechuguino y yo unos cuantos metros.
Atravesé la calle, feliz y contento. La posibilidad de encon-trarla comenzaba a materializarse. Solo hacía falta caminar unos kilómetros, con rumbo al barrio chino.
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CAPÍTULO 13
DERECHO DE ADMISIÓN

¡Venga ya! Estamos a punto de terminar Bachillerato, pronto empezaremos nuestras carreras y se supone que somos adultos.

¡Pero algunos no maduran!

Hay un par, en concreto, que se dedica desde hace unas cuantas semanas a invadir ciertos lugares de dudosa reputación y a inventar historias. Y creen que lo hacen en la clandestinidad cuando, en realidad, medio instituto está al tanto de sus hazañas.

La ingenuidad es una virtud deliciosa...

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

21 de mayo de 2014

El barrio chino había sido uno de nuestros lugares fetiche cuando cumplimos la mayoría de edad. Ese rincón mágico, prohibido adonde tus pasos te dirigen de manera recurrente en esa ansia por traspasar los límites que la juventud sabe, como ninguna otra circunstancia, arraigar en el alma. Nos sentíamos casi delincuentes cada vez que traspasábamos la frontera con nuestro mundo occidental, eternamente representada por el mercado donde era posible encontrar desde ropa hasta electrodomésticos imposibles de catalogar.
Recorriendo las calles de este peculiar barrio nos sentíamos transgresores. Contribuían a ello las leyendas alusivas a tugurios poco recomendables y peleas interraciales donde los blancos tenían todas las de perder. Nos gustaba jugar a descifrar lo que ponía en los carteles. Hasta hacíamos quinielas que ninguno ganaba, pero que lograban arrancarnos más de una carcajada.
—Plato del día: caniche en salsa con acompañamiento de algas marinas. —Nina añadió una mueca a la improvisada traducción, utilizando sus dedos índices para estirarse la piel a la altura de los ojos.
—Eres una china demasiado aburrida. Hubiera sido más interesante un menú compuesto por rata en escabeche con guarnición de cucaracha americana.
—¡Puag! —protestó mi amiga.
—A mí me parece muy apetecible —le aseguré, al tiempo que ahuecaba el brazo invitándola a colgarse de él—. Y antes morías por la comida china, así que… ¿Gustas?
—Me parece que hoy prefiero tortilla. Los roedores resultan un poco indigestos los jueves.
—Suerte que hoy es viernes.
Nina se llevó una mano a la boca y ahogó una exclamación.
—¡Malvado!
—No tienes excusa, Nina.
—¿Y si nos acercamos al pub y echamos una visual a los contenedores? —propuso mientras juntaba las manos en un gesto de súplica.
Nos pirrábamos por rebuscar entre la basura para identificar los restos de la comida y la bebida servidos en un pub de mala muerte donde nos tenían vetada la entrada.
—Hoy tampoco hemos dado con el cadáver —anunció Nina con voz cavernosa, después de más de una hora de investigación y análisis.
—Pero lo haremos tarde o temprano.
Habíamos decidido creer que la prohibición estaba relacionada con ciertas actividades ilegales que se desarrollarían en el interior del local.
—No es justo que se reserven el derecho de admisión. Deberíamos ponerles una denuncia —se quejó mi amiga.
—Cuando encontremos algo incriminatorio —continué la broma, y puse mi mejor cara de detective.
—Si solo permiten la entrada a chinos, debe de ser porque dentro realizan algún ritual. Seguro que se comen a los occidentales.
—¡Nina!
—Si no hacen nada malo, ¿por qué no nos dejan echar un vistazo?
—¿Porque somos unos entrometidos cuyo único objetivo es meter las narices en los asuntos ajenos?
Otras veces hacíamos guardia cerca de la puerta e íbamos anotando los movimientos de entrada y salida de los asiduos. Tratábamos de localizar en sus gestos algún indicio que nos condujera hasta el origen del crimen.
—Son todos iguales —se lamentó Nina.
—No estoy del todo de acuerdo… Yo he visto un par de chinitas guapas que no se parecían ni remotamente a sus acompañantes. —Nina metió la cabeza para fisgar en el cuaderno donde yo tenía apuntadas mis impresiones.
—«Piernas de escándalo», «tetas impresionantes», «la de la melena roja es capaz de provocarte un infarto…» —leyó en voz alta—. ¿Eres un detective o el seleccionador de un equipo de aspirantes a mujeres florero?
Le respondí enarcando una ceja.
—No me digas que te has puesto celosa. —Nina dejó escapar un gritito de indignación mientras un adorable rubor se le extendía por las mejillas.
—¿En serio crees que soy de esa clase de chicas, de las que se preocupan por que el rímel les alargue las pestañas o que su boca no pierda el carmín del pintalabios de turno?
La miré de arriba abajo antes de responder.
—Obviamente, no. —Me giré. Sabía que mi amiga estaría preparando una réplica lo suficientemente contundente para ofrecerme una vez que el habla arrebatada por la frustración le hubiera sido restituida.
Y tuve que ocultar una sonrisa cuando sentí el peso de la bola de papel que acababa de hacer diana contra mi cogote.
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CAPÍTULO 14
UNA SUCURSAL DEL AVERNO

El Diablo Rojo es uno de esos locales nocturnos radicados por debajo del suelo. Esta autora no lo ha visitado aún (ni tiene interés en hacerlo, a no ser que el objetivo sea abordar un estudio de los especímenes que por allí desfilan), pero me consta que algún que otro desesperado de la vida ha recalado en el local. ¿Y qué alma errante habitual de nuestro foro es carne de cañón?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

16 de noviembre de 2023

La fisonomía del barrio chino había cambiado mucho desde entonces y ya no se me antojaba el lugar mágico, intrigante, que una vez fue. Me introduje en el entramado de calles tratando de apartar el pellizco de nostalgia provocado por las imágenes protagonizadas por una Nina muy joven capitaneando un dúo de ignorantes e intrépidos amigos.
Había todo tipo de locales a izquierda y derecha. Permanecían el batiburrillo de restaurantes que emanaban aromas asiáticos y las tiendas abarrotadas de cacharros y buenas intenciones. Las luces y el colorido de los letreros se esforzaban por imponerse a la oscuridad de la noche, y una anciana esgrimió una débil sonrisa cuando pasé junto a ella, invitándome a entrar en lo que debía de ser un prostíbulo clandestino controlado por la mafia.
«A Nina le habría hecho gracia la expresión complaciente de su rostro», me dije antes de continuar mi camino. Y reflexioné sobre el hecho de que la excursión al barrio chino no me parecía ahora tan divertida como antaño, para desechar enseguida la idea de que se debiera, en gran medida, a la ausencia de mi impenitente compañera de batallas. Luego me dirigí hacia la frontera, dejando atrás mis recuerdos, dormidos entre los rincones de un distrito tomado por los inmigrantes y la variedad de oferta gastronómica donde el pato asado ejercía de indiscutible protagonista.
Una sucursal del averno en pleno corazón de la ciudad. Eso es lo que era el pub de marras. Esperaba encontrar el típico local donde suelen darse cita los amigos de la noche: luminoso, colorista. Uno de esos rincones en los que se mezclan a partes iguales los desarrapados y los reyes del mambo. Pero nunca una concentración de crápulas y chicas malas como la que se presentaría ante mis ojos.
Tuve que bajar una docena de escalones antes de acceder a El Diablo Rojo. Un sótano es lo más próximo al infierno, al menos eso debieron de pensar los propietarios cuando resolvieron instalar allí su chiringuito.
Una vez que se empujaban las puertas de metal había que recorrer todavía un estrecho y lúgubre pasillo hasta alcanzar la entrada, que era custodiada por una especie de monstruo de apariencia imposible. Mitad zombi mitad vampiro. Tan ancho como un oso polar y tan pequeño como un tapón de alberca. Solamente apto, en definitiva, para ser incluido en una versión remasterizada de El jovencito Frankenstein.
—Contraseña. —No se dignó a mirarme. Ni siquiera movió los labios, pero su voz sepulcral parecía sonar en estéreo desde el interior de lo que debía de ser su pecho. Grave, estentórea. Evocaba aquellas intervenciones de Regan, la niña de El exorcista, durante sus archifamosos ataques de posesa. Esos que, en los últimos cincuenta años, han puesto mirando hacia las nubes tantos vellos.
Había dejado un zumbido suspendido en el aire. Un silbido grotesco que vibró durante unos angustiosos segundos. Su aspecto, su voz…, todo invitaba a salir por patas. De hecho, aquella habría sido la opción más coherente en caso de haber conservado la cordura.
Yo, en cambio, decidí no dejarme amedrentar. Ya estaba mucho peor que loco; había llegado a ese punto en que todo te importa una mierda. No tenía nada que perder, así que me quedé parado frente a él tal como lo hubiese hecho un pistolero en la mitad del desierto. Me temblaban las piernas, pero estaba resuelto a entrar costase lo que costase. Aquel tipo constituía la última barrera entre Marta y yo, y la derribaría, aunque en ello me fuera la vida.
—¡Contraseña! —bramó esta vez. Y a sus ojos asomó un brillo de advertencia.
Sentí como mis huesos eran sacudidos por el miedo. Titubeé, y a punto estuve de dar un paso atrás antes de recordar que la mejor defensa es un gran ataque. Entonces me escuché exclamar, lleno de ira:
—¡Por todos los demonios! ¡Pienso entrar ahí dentro, aunque sea lo último que haga en este mundo!
Hubiera preferido una regañina. Una amonestación. O una buena patada en el culo. Cualquier cosa antes que aquella carcajada sobrecogedora.
—¡Adelante! —me invitó, con una mueca tan parecida a la de un ángel caído que por un momento estuve seguro de haber ido a parar directamente a la boca del infierno.
La posibilidad de ver cumplido mi sueño de reunirme con la bella Marta disipó cualquier resquicio de duda sobre la salvaguarda de mi dignidad; no le di más vueltas al asunto. Me limité a empujar la puerta y a colarme dentro del local. Deprisa, sin mirar atrás. Como las ratas cuando abandonan el barco.
Lo último que escuché antes de que la puerta se cerrara detrás de mí crujiendo sobre sus goznes fue el eco de la risa del portero. Igual que una voz salida de ultratumba. La banda sonora original del Thriller de Michael Jackson habría resultado mucho menos espeluznante.
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CAPÍTULO 15
PRIMER BESO A UNA DRAG QUEEN

Sé que te dejé con ganas de saber. Hubo espectáculo, si es lo que esperabas. Pero no sobre las tablas. El show del que te hablo no era digno de un escenario. Algunos casi mueren de cringe.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».
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—Una cola, por favor.
Un melenudo que estaba acodado en la barra me lanzó una ojeada curiosa. Acto seguido, dejó escapar un gruñido de desaprobación. Parecía entre ofendido y disgustado. Bien pensado, era como pedir almejas en un asador. Pero, habida cuenta del plantel de personajes que llenaban El Diablo Rojo, yo desentonaba de cualquier manera. Era un pequinés en medio de una jauría de animales salvajes.
Para evitar suspicacias, agarré el vaso y me alejé cuanto pude de aquel tipo. De otra parte, la misión que me había propuesto era incompatible con un asiento en la barra fija. Mientras no tuviera una pista para llegar hasta ella, el sedentarismo estaba prohibido.
Recorrí el local de cabo a punta a la caza de algún rincón más amable desde el que tomar perspectiva. Los ojos tan abiertos como una de esas tiendas veinticuatro horas y el corazón alerta. Un brinco en el pecho daría la señal de alarma. Me sentía nuevamente excitado, como un niño la noche de Reyes. Confiaba en sorprenderme ante la aparición de mi diosa rizada, pero durante las siguientes dos horas los únicos sobresaltos que agitaron mi espíritu fueron los provocados por las miradas de los asiduos del bar: noctámbulos, vampiresas. Seres, en definitiva, de otro mundo. Habían captado que yo era una gallina en corral ajeno y presa fácil para comentarios jocosos, y no me daban tregua.
Decidí sacar ventaja de la situación; desde mi pequeño baluarte al fondo del local, estuve empapándome de las últimas tendencias underground. Había tal variedad de especímenes que no se prestaban a una clasificación rigurosa.
—¡Eh, tú! ¿De qué vas? —Una punki con una cresta coloreada de fucsia y unas mallas imposibles de mirar acababa de convertirme en su objetivo—. ¿Qué haces ahí plantado, te parece que somos monos de feria?
Siempre he creído que los prejuicios no son patrimonio exclusivo de lo que suele considerarse gente normalita. También los alternativos los tienen, por mucho que ondeen la bandera de la libertad.
Durante unos segundos, deseé que se abriera bajo mis pies un enorme agujero para lanzarme dentro y dejarme caer hasta tocar el fondo del infierno. Rápido, sin mirar atrás. Cualquier cosa antes que soportar la mirada de desprecio de aquella chica. Cuando creía estar a punto de ser devorado por una manada de seres extraordinarios, la música dio paso al comienzo de un espectáculo. Todos dirigimos la mirada hacia el escenario y eso supuso la tabla de salvación a la que necesitaba aferrarme.
Estuve atento durante la siguiente media hora. Sobre las tablas desfilaron un puñado de drags, a cuál más exótica. Desde negras de largas melenas doradas hasta asiáticas vestidas a lo Marilyn, todas ellas encaramadas a tacones que ni la sufrida Victoria Beckham hubiera sido capaz de resistir.
Cantaron. Bailaron. Actuaron. Incluso se atrevieron con algún chistecito sobre los temas más recurrentes. Y terminaron su exhibición con una especie de estriptis que dejaba visibles partes de su anatomía que muchos hubiéramos preferido ignorar. Con todo, se trataba de una presentación elegante que me dio unos minutos de respiro durante los que me olvidé de Marta y sus originales compañeros de juerga.
Una vez se retiró la última artista, las luces volvieron a brillar y el hilo musical recuperó su hegemonía. De no ser por esa sensación de haber vivido algo asombroso que me pellizcaba la boca del estómago, habría podido asegurar que había sido el protagonista de una fantasía almodovariana. Eché un vistazo alrededor: como si el tiempo se hubiera detenido, me topé con aquella chica, la punki, que me apuntaba con un dedo acusador. Me sentí el ladrón sorprendido por el propietario de la vivienda y lo único que se me ocurrió fue levantar las manos, no estoy seguro de si para protegerme o para entregarme.
La vi conchabándose con un par de amigotes tan peculiares como ella, y estaba a un paso del pánico cuando una sombra me ocultó del resto del bar. No supe si salir corriendo o aullar como un mono: frente a mí se hallaba una de las drags. Tenía una melena tan oscura como la noche y tan rizada como una ensalada de coles. Iba embutida en un estridente mono verde limón de lentejuelas y se había subido a unos Jimmy Choo de plataformas mastodónticas que sugerían que estaba más próxima a un rascacielos que a un chico disfrazado de mujer.
—Tendrás que agradecerme que te salve el pellejo. Jenny tiene muy malas pulgas, te lo aseguro —anunció con un tono de voz forzado.
Y, acto seguido, agachó la cabeza y se apoderó de mis labios.
Completamente sobrio y sin anestesia. Así es como estaba dándole mi primer beso a una drag queen.
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CAPÍTULO 16
RITA LA MOLINILLO

¡Chismecito jugoso!

Todos los fines de semana hay fiesta. Mientras los raritos y los marginados de turno se quedan en casa, los más enrollados asisten y se integran en sociedad.

Viernes, pistoletazo de salida. Ríos de alcohol, oscuridad y deseos. Ahí es cuando entra en acción la Molinillo. No te diré su nombre, aunque tampoco hace falta porque es universalmente conocida por su apodo. Es un ejemplar de chica popular de la categoría depredadora.

¿Quién será el pobrecito desgraciado que se meriende esta vez?

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

2 de marzo de 2012

Todo el mundo tiene un primer beso, ese que jamás se olvida. El mío siempre estuvo asociado a un amargo recuerdo.
Acababa de cumplir los dieciséis. Comparado con muchos de los chicos de mi edad, tenía la absurda convicción de que iba tarde y las ganas de estrenarme en el universo íntimo de las chicas amenazaban con imponerse a la cordura.
Rosi había pasado a un segundo plano, barrida por una horda de nuevas chicas que llegaban pisando fuerte sobre el terreno de la popularidad escolar. Diana, Paula, Rita (a la que apodaban la Molinillo, pronto descubriría por qué) o Mamen eran algunas de las que apuntaban maneras, y yo deseaba dejarme arrastrar por el manantial de las delicias amatorias del que muchos de mis colegas aseguraban haber probado ya un trago.
Sabía que Nina lo reprobaba; no desperdiciaba ocasión para asegurarme que yo era especial, que merecía mucho más que un morreo efímero y sin sustancia. Entonces ni siquiera lo sospechaba, pero lo supe más tarde: Nina me valoraba por encima de mis posibilidades. Sus expectativas respecto a mí eran más altas de lo razonable y, lejos de sentirme halagado, lo único que lograba era provocarme cacaos mentales que no estaba preparado para afrontar; yo no era más que un chico deseoso de experimentar, acorde a lo que se esperaba de mí a mi edad. Mientras que ella, soñadora, me encaramaba a los altares de la honestidad, a cotas donde yo no deseaba situarme.
Terminé por evitarla en la medida de lo posible porque me venía a recordar lo básico y burdo que era. No tenía derecho a cuestionar mis ansias de ser como el resto, a limitar mis posibilidades de subirme al carro del desarrollo. En más de una oportunidad estuve a punto de expresarle la opinión que me merecía su rigor, esa insistencia febril en mantenerse pudorosa y alejada de los vicios necesarios de la incipiente juventud. Muchos consideraban a Nina una friki, sus rarezas estaban en boca de todos. Pero mi fidelidad me impedía acusarla infligiéndole un daño gratuito que, era consciente, no me perdonaría jamás. Porque ella, aunque le costara admitirlo, sufría también la dicotomía entre sus principios y las exigencias sociales, y si aún no había caído en lo que ella denominaba «vulgaridad de las primeras experiencias sexuales», se debía más al miedo que le provocaba un posible rechazo que a esa pretendida apatía que se empeñaba en traslucir.
Una noche, asumida la necesidad de mantenerla apartada de mis planes y alejando a propósito cualquier sensación de traición, me incluí en la lista de invitados para una de las habituales fiestas donde el alcohol y los besos corrían como embates de un océano embravecido. Acompañado por algunos de mis nuevos amigos, me incorporé a la marea de cuerpos excitados por la música y el deseo de acumular experiencias.
—La noche es joven —me susurró una voz al oído, y aquella afirmación fue sellada con un lametón en la oreja.
Sentí que las piernas me temblaban; era una invitación rotunda que, después de hora y media de cubatas y miradas cayendo en saco roto, no podía rechazar. Mis ojos se fueron tras la huella de Rita, artífice de la erección que se me había acomodado entre las piernas, y sus ojos confirmaron el mensaje que aquella simple frase y la incursión de su lengua habían querido poner de manifiesto.
La seguí como un perro faldero, atravesando dos estancias de la casa antes de ir a parar al sótano, inminente escenario del intercambio que iba a producirse en apenas unos segundos. Estaba lo bastante oscuro como para evitarnos la vergüenza. Olía a sudor y a colonia barata. Obviamente, no estábamos solos: otras parejas se entregaban, desperdigadas aquí y allá, a la oportunidad de acariciarse.
Rita me arrastró hacia una esquina, la única que quedaba libre, y me rodeó el cuello con un brazo que amagaba mañas de soga. Al momento me arrepentí de mi osadía: Rita era una experta en la materia y yo un pelele en sus manos. Sus labios se pegaron a los míos como las lapas a la roca y mi respiración se detuvo. Había llegado el momento de la verdad.
Traté de relajarme y disfrutar de la experiencia, pero resultaba difícil mientras los labios de Rita se agarraban a los míos con aquella ansia incontenible. Me alegré de haber dejado a Nina en casa unas horas atrás. De haberla invitado a acompañarme, estaría ejerciendo el papel de jueza y, aunque no estaba orgulloso de haberle mentido, lo consideraba un mal necesario para evitarnos a ambos nuevas discusiones que solo conducirían a mermar una amistad consolidada por los años.
Pronto Rita se mostró más impaciente, mientras que yo andaba desconcertado por todo lo novedoso que encontraba en la situación. Pensaba, para empezar, que lo placentero que pudiera haber habido en tener una chica entre mis brazos quedaba implacablemente anulado por el dominio que Rita ejercía sobre mi cuerpo en tanto me condenaba a fundirme con la pared. El roce de su boca tampoco resultaba como tantas veces lo había dibujado en mis sueños: su lengua había tomado rumbo hacia el interior de mi boca alcanzando, más temprano que tarde, el área de la campanilla. Era una lengua interminable, áspera, y parecía un torpedo. Allá adonde llegaba lo arrasaba todo, dejándome sin argumentos.
No me sentía capaz de replicar a aquel ataque que, lejos de provocarme el placer anhelado, me asqueaba. Quise tomar distancia, terminar con aquella presión cuanto antes, y de mi garganta escapó una especie de ronquido que ella, erróneamente, interpretó como un estímulo. Eso la animó a apretarse más contra mí, si es que ello era posible, aumentando mi desesperación. Y, aunque me repetía lo necesario que era dar ese paso hacia delante y experimentar en carnes propias las sensaciones que tantas veces me habían narrado mis amigos, solo era capaz de naufragar en aquella amalgama de lenguas y saliva.
No era el delirio que esperaba. La lengua de Rita daba vueltas haciendo honor a su apodo y sus babas habían emprendido frenética carrera hasta mi barbilla. Era repugnante. No podía pensar en otra cosa, y ni siquiera tuve el empuje necesario para tocarla como me ofrecía cuando dirigió mi mano hacia ese escondite prohibido bajo las faldas de toda chica con el que fantasea cualquier adolescente. Lo primero que me pasó por la cabeza fue que aquel debía de ser un territorio sobreexplotado, y el hacerme cargo de cuántas manos se habrían detenido allí antes que la mía pisoteó los últimos vestigios de mi natural curiosidad. Estaba decidido a dar por terminada la aventura, aun cuando tuviera que golpear a Rita para convencerla de que me dejara ir. Haría lo que hiciese falta antes que permanecer entre sus garras.
Todavía pergeñaba un plan cuando fui rescatado por una providencial irrupción. Las luces se encendieron como por ensalmo y yo aproveché el desconcierto de Rita para despegarme de ella. Mi mano no fue tan rápida, y permanecía atrapada entre la tela de sus bragas cuando mis ojos identificaron a la persona que acababa de poner fin a mi suplicio. Se me quedó cara de bobo: Nina estaba junto al interruptor, observándonos. Había tristeza en sus pupilas y en los labios un gesto de desilusión que me partió en dos el alma.
La dejé ir; luego eché a un lado a Rita, ignorando sus protestas. Me limpié la saliva, que me estaba provocando empacho, y traté de recuperar la dignidad perdida antes de abandonar la fiesta.
Aquel episodio marcó mis relaciones con el sexo opuesto durante el siguiente año. Las que implicaban cualquier clase de contacto físico fueron inexistentes. También tuvo efectos desoladores sobre mi amistad con Nina. A ella le costaba dejarlo pasar, aseguraba que le dolía el engaño y que no lo consideraba necesario. Tuve que hacer encaje de bolillos para conseguir redimirme ante sus ojos.
Desde Rita no había experimentado sensaciones tan contradictorias durante el acto del beso. Y, no obstante, aquella noche, mientras la drag queen violaba la última parte de mí que podría considerarse incorrupta, regresé a mi adolescencia, al sótano donde malgasté mi primer beso, ese con el que sueña cualquier romántico que se precie. Era como si Nina estuviese mirándome otra vez, con aquella expresión mezcla de decepción y censura atravesándole el rostro.
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CAPÍTULO 17
UN ABISMO IMPOSIBLE DE SUPERAR

El primer beso está sobrevalorado, supongo que el cine y las novelas románticas tienen mucha culpa. El mío fue terriblemente deprimente. Todavía más al escuchar de boca de mis amigas las experiencias tan fantásticas que habían tenido. «¡Atrévete!». «¡Prueba!». «¡Que te quiten el boque de una vez!». Tanta fue la presión que caí. Me lancé sin red. Y no es que resultara malo, porque quizá fuese precisamente lo opuesto. Y en el demasiado bueno de aquella primera vez nació una ilusión que terminaría por desgarrarme.

¡Uf! ¡No me digas que te he hecho llorar! Me temo que me he puesto melancólica. No me pega. Voy a salir a la caza de otro beso, que la mancha de mora… (a lo mejor te lo cuento, solo si te portas bien).

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

23 de noviembre de 2023

Muchos besos habían llovido desde entonces, de todos los colores y sabores. Los había habido dulces y amargos, acompañados de amor o simple lujuria; había habido besos largos como un día de verano y besos más cortos que el cuento de Monterroso. Pero aquel beso resultaba único y tremendamente excitante. Era una locura; debería haberlo rechazado y, en cambio, me obligué a permanecer enganchado a él durante más tiempo del que se diría oportuno.
Tal vez se debiera a que me sentía embriagado por aquel ambiente distinto y enrarecido. El caso es que experimenté la necesidad de besar a aquel chico, profunda y largamente. Era como si me hubiese quedado pegado a sus labios, como si ese fuera el lugar donde siempre había querido estar.
Y en aquella suerte de familiaridad pasamos los siguientes minutos: abrazados, ajenos a la realidad externa. Su lengua se movía en el interior de mi boca con ávida curiosidad. Y a cada incursión yo respondía con mayor deseo, igual que un drogadicto ante una dosis de su sustancia preferida. Dejándome llevar, tal como lo haría un niño de la mano de su mamá.
Su piel era tan suave como la de un recién nacido. No había rastro de la barba ni cualquier otro indicio de testosterona. Y, no obstante, la fuerza que ejercía para acorralarme contra la pared y su necesidad de llevar la voz cantante revelaban la ambigüedad de su género: me hallaba ante un varón con ínfulas de Cher. Perfumado y tan preparado como si fuese a abrir un desfile en la pasarela Cibeles. Pero varón, en última instancia.
Un vaso cayó y el ruido del cristal al estrellarse contra el suelo nos incitó a despegarnos. De repente, la realidad me golpeó en la cara. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¿A qué estábamos jugando? ¿Por qué me había dejado embaucar por el primer cantamañanas que se me tiraba encima?
—¡Déjame en paz! —grité al tiempo que lo empujaba tratando de apartarlo de mí—. ¿Quién te has creído que eres?
Pero, en lugar de amedrentarse, volvió a la carga tocándome el culo con sus manos enguantadas. Con descaro y sensualidad al mismo tiempo. El simple contacto debería haberme provocado repulsión y, por el contrario, avivó en mí el deseo de volver a probar la miel de sus labios.
—¡Vete a la mierda! —exclamé, aunque mis ojos decían lo contrario. Lejos de echar chispas, comenzaban a entornarse por efecto del roce de su lengua, que había emprendido un recorrido circular desde mi nuca hasta mis hombros.
Debería haberle dicho que parara. Que no estaba bien, que éramos dos degenerados envueltos en una maraña de pasión irracional. Al menos yo lo era, a él no lo podíamos culpar; ya se sabe que ser homosexual no es una condición indispensable para dedicarse a la vida drag, no obstante, el chico parecía bastante interesado en descubrir lo que yo escondía entre mis piernas. Y estaba en su derecho. Yo no soy ningún libertino, más bien al revés: soy de lo más formalito. Serio y sensato hasta el aburrimiento. Pero le había dado motivos más que suficientes para tomarse libertades conmigo. Quejarse habría sido deshonesto y cruel. No se puede encender una candela y pretender que no ardan los troncos que has echado al fuego.
Por eso, cuando me tomó de la mano para arrastrarme hasta los camerinos ni siquiera me sentí capaz de protestar. La voz se me había quedado atragantada en el pecho, ensordecida por los latidos de mi corazón desbocado. Había dejado de pensar porque mi mente se había convertido en un cóctel de ideas contradictorias y emociones dislocadas.
Lo último que se me pasó por el cerebro antes de que se apagara definitivamente la luz de mi conciencia fue una pregunta: ¿cuál habría sido la conclusión de Nina sobre aquel extraño episodio? De haber tenido una sola posibilidad de opinar, me habría dado ejemplos de conductas similares entre los más celebrados artistas e intelectuales de todos los tiempos. Habría vertido una pátina de naturalidad sobre el asunto, deslizando un velo tupido por encima de cualquier sentimiento de culpabilidad o contrición.
Pero ella nunca llegaría a enterarse de lo ocurrido aquella noche porque entre nosotros había crecido durante las últimas semanas un abismo imposible de superar.
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CAPÍTULO 18
SEÑORITA CHISMOSA

La víctima resultó ser una de las recientes incorporaciones a la chupipandi, el grupo de los guais. Un pobrecillo iluso de cuarto de la ESO al que apodaremos Melocotón.

Cuentan que la lengua de la Molinillo le acarició la tráquea. El espectáculo era grotesco y esa noche una amistad se quebró para siempre: alguien sufrió una decepción más grande que el universo. Una personita de género femenino a la que llamaremos Guinda. Esta niña es algo así como el perrito faldero de Melocotón. Todo el instituto sabe que bebe los vientos por él; todos, excepto el propio interesado. Él tiene puestos los ojos en lugares más golosos.

No podemos culparlo; la tal Guinda no es nada del otro mundo. 

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

7 de marzo de 2012

—Júrame por que no rueden una sola película más de la saga Star Wars que no tienes ni idea de quién puede ser.
—Te lo juro —afirmó Nina, con una mano en alto y su mirada en mis ojos.
—¿No será una de esas amiguitas de tu grupo que van siempre criticando lo que hacen los demás solo por el hecho de ser normales?
—¡Álex! ¿Quieres decir que somos unas raritas?
Me mordí la lengua; aquello era, justamente, lo que quería decir. Pero escupírselo a Nina en la cara no era la mejor manera de redimirme por lo ocurrido días atrás.
—¿Y quién más podría tener el mal gusto de narrar Capítulos personales de las vidas ajenas en la revista que lee medio instituto y otro medio más?
—Tal vez mis amigas no sean perfectas, pero no son malas. No en el sentido que tú señalas. No creo que haya una intención dañina en esos artículos. Todo lo que ahí puede leerse es sabido por todos. Y es solo una opinión, ¿por qué te afecta?
—¡Porque habla de mí!
—¿De dónde deduces eso?
—¿Guinda y Melocotón? ¿La Molinillo? —Resoplé. La sección «Señorita Chismosa» llevaba más de dos años en circulación y, en ese tiempo, habíamos tenido que acostumbrarnos a las constantes insinuaciones, incluso a que se destaparan ciertos incómodos secretos. Pero esta vez se trataba de un ataque directo y yo me había sentido aludido—. Hasta el momento, Señorita Chismosa me había parecido inofensiva, pero si se propone jorobarnos la vida, pienso remover cielo y tierra hasta ponerla al descubierto.
—Habla por ti, Álex. A mí, lo que escriba esa persona (que no sabemos si es chico o chica), me importa un comino.
—¿Hay un jodido chivato en el instituto y a ti te resbala?
—Señorita Chismosa es divertida, sus publicaciones me entretienen y, además, dice muchas verdades. Me cae bien —afirmó Nina en un tono desafiante.
—Yo, en cambio, la detesto —repliqué.
—Porque no tienes sentido del humor.
—¡Sí que lo tengo! Mira cómo me río, ja, ja, ja. —Forcé una mueca—. Me encanta pasarlo bien, pero a mi manera. Además, contigo se ha metido, ¿cómo puedes no odiarla?
—Ofende quien puede, no quien quiere.
—¡Te ha llamado Guinda! ¡Ha dicho que estás enamorada de mí! —Obvié a propósito el comentario sobre su aspecto; «la tal Guinda no es nada del otro mundo», se había atrevido a declarar. De buena gana le habría arrancado los pelos de la cabeza uno a uno.
—Solo las verdades duelen, Álex.
—¿Y no acabas de asegurar que dice muchas?
Nina se quedó callada, como si la hubiesen golpeado con un ladrillo.
—Es su verdad, lo que ella percibe —determinó por fin—. ¿Qué puede importarme a mí?
—¿Tampoco te afecta la opinión que a cuenta de esos artículos se forme la gente sobre ti?
Suspiró.
—Hace mucho que decidí que lo que los demás piensen o dejen de pensar me interesa tanto como una sesión de maquillaje —concluyó, en uno de sus alardes de madurez.
—Me alegro de que seas tan condescendiente, Nina, pero has de saber que Señorita Chismosa se está labrando muchos enemigos. ¡Y yo me alegraré el día que pueda ver cómo cae para revolcarse en el lodo como el puerco o la puerca que es! —exclamé con vehemencia.
Luego nos despedimos, y ya me había girado cuando sentí que Nina me agarraba del brazo, obligándome a enfrentarla otra vez.
—Y para que lo sepas, Álex —comenzó a decir, con un poderoso fuego encendiéndole la mirada—, «raro» es sinónimo de «original».
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CAPÍTULO 19
SIEMPRE HAY UNA PRIMERA VEZ

Estimado lector:

No todas las situaciones dignas de chisme se producen en ámbitos escolares. Hace tiempo que dejamos esa etapa atrás, ¿cierto? Pero muchos conservan la ingenuidad de aquellos años y saben dejarse engañar como entonces.

¡Ah, las apariencias! El disfraz de las almas. La mejor manera de guardar un secreto es no conocerlo. A veces desearía ser completamente ignorante.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

25 de noviembre de 2023

—Tienes que relajarte. Estás un poco tenso.
—Con un machote a punto de mostrar su arma más contundente, tú también lo estarías.
—Deja que te toque, a ver qué tienes para ofrecerme. —Su voz era un susurro inquietante, aunque acariciador.
Sin embargo, ni el tono sugerente ni la oscuridad de la habitación bastaron para ahuyentar los fantasmas.
Soy poco arriesgado, lo admito. No me gusta salirme del menú cuando voy a mi restaurante favorito. De modo que mi cuerpo se contrajo hasta convertirse en una almeja cerrada, como el puño de un niño que se aferra a su última moneda.
—¿Qué tienes? ¿Por qué paras? —Su mirada escupía un brillo de perversión—. ¿Acaso eres un rabón?
—¡Nada de eso!
—Demuéstrame entonces cuánto vales.
Mi incomodidad aumentaba con cada propuesta. Acababa de tomar conciencia de lo que estaba haciendo y estaba decidido a terminar.
—Ha sido una locura. Debo irme.
Pero tratar de escapar de un hombre decidido a practicar sexo era como pretender sujetar el agua del río cuando se ha roto la presa.
—No —respondió mientras me doblegaba con un brazo de acero. Y un temblor me sacudió de los pies a la cabeza—. Tú te quedas aquí. Conmigo. Vamos a acabar lo que hemos empezado.
Y, como un oso resuelto a darse el banquete, se abalanzó sobre mí.
—Después puedes irte si quieres —aseguró mientras me sujetaba las manos—. Ya no te necesitaré.
—Estás loco si crees que puedes obligarme. —Aun sin estar convencido de mis posibilidades, la voz me salió firme, taxativa.
Una carcajada por respuesta era mucho más de lo que mis nervios estaban dispuestos a soportar.
—¡No te tengo miedo! Gritaré hasta dejarte sordo.
—Nadie podrá oírte —me advirtió—. Los camerinos están insonorizados. Tecnología punta.
Mi estómago había comenzado a agitarse como un vagón en una atracción de feria.
—No seas tonto. Déjate llevar —sugirió, paseando una lengua rasposa a lo largo y ancho de mis mejillas.
—Jamás —respondí alzando la barbilla y desafiándolo con los ojos—. Nunca he estado con un hombre. No me va ese rollo.
—Siempre hay una primera vez para todo. ¿Tienes miedo de que te guste?
Me recorrió el rostro con un dedo lánguido y pertinaz, provocando un escalofrío en mi columna vertebral. Un escalofrío de rechazo, quise interpretar.
—Déjame ir.
Había puesto sus labios sobre mi cuello y comenzaba a desplazarlos hacia rincones más ocultos.
—¡He dicho que me sueltes! —bramé, hasta el punto de sorprenderme a mí mismo. Normalmente soy más comedido. Doy mi palabra. Pero aquel tipo me sacaba de quicio como nunca antes nadie lo había hecho.
—Está bien —admitió al fin, al tiempo que dejaba de ejercer presión sobre mis muñecas—. Puedes irte. ¡Eres libre, pajarito!
Me lo había puesto tan fácil que vacilé.
—¡Lárgate! —chilló.
Esta vez no lo pensé dos veces: me incorporé, como un vampiro al que acabasen de clavar una estaca.
Y estaba a punto de salir por patas cuando me detuvo una voz femenina.
—Tanto buscarme, tanto preguntar por mí, para huir a la primera de cambio.
Me di la vuelta. El drag queen seguía allí, pero era la voz de Marta la que acababa de helarme la sangre.
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CAPÍTULO 20
EN PIE DE GUERRA

¡Quién lo hubiera adivinado! ¿El patito feo amaga maneras de cisne?

Nuestra Guinda, protagonista absoluta de los últimos Capítulos de nuestro folletín, ocultaba talentos capaces de acaparar las miradas más reticentes.

Si quieres saber cuáles, sigue leyendo…

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

13 de junio de 2012

La vida nos sorprende continuamente. Y, a menudo, respecto de las cuestiones que asumimos como verdades absolutas. Para protegerla del mundo, o quizá para protegerme a mí mismo, había diseñado en mi mente una imagen de mi amiga que deseaba con ahínco conservar intacta para siempre.
Como una de esas flores prensadas que uno guarda entre las páginas de un libro con la esperanza de que mantenga eternamente su esencia, así es como pretendía yo apartar a Nina de cualquier cosa que pudiera adulterar su inocente belleza. La Nina niña, esa joven incauta, ajena a cuanto a su alrededor pudiera corromperse, era el último nexo que me ligaba a mi propio imaginario infantil, y yo me había propuesto que ese templo jamás fuera violentado.
Ni siquiera me había parado a reflexionar sobre lo inevitable: antes o después, la propia naturaleza se impondría y Nina dejaría de ser la chiquilla que era para dar paso a la mujer curiosa y atractiva que habría de llegar a ser. Era lo lógico, lo natural. Y, aunque yo me resistiera a admitirlo, aquel cambio se estaba ya produciendo.
Mientras tanto, me jactaba viéndola embutida en esos pantalones anchos que disimulaban sus carnes delgadas en vías de desarrollo. Desde el último verano, época en que la había contemplado en bañador por última vez, la figura de Nina había quedado delimitada en mi pensamiento como la de una adolescente flaca, de pecho y vientre planos, sin otras curvas que unas resbaladizas nalgas que quedaban perfectamente ocultas bajo la ropa deliberadamente masculina.
No sospechaba que una realidad bien distinta estaba a punto de sacudirme. Había pasado un año entero desde aquel día, tiempo suficiente para que el cambio obrara el milagro. Era una tarde de junio de esas en las que el calor imparte una justicia mal repartida en forma de impenitente sol. Como si se tratase de una hermana incómoda, me había visto obligado a arrastrar a Nina conmigo hasta la piscina municipal. Esta vez no podía arriesgarme a decepcionarla; Nina perdonaba, pero no olvidaba, y el recuerdo de la fiesta de marzo estaba fresco todavía en nuestras memorias. Y, aunque el deseo de yacer en la hierba junto a Carola (última conquista) y aprovechar para que mi mano incursionara en terrenos aún inexplorados de su cuerpo, camuflada bajo el influjo de la deslumbrante luz de un incipiente verano, era poderoso, decidí dejarme acompañar por mi amiga y encalomarle a alguno de mis amigos la impagable tarea de distraerla mientras yo me entregaba a un entretenimiento menos intelectual pero estimulante.
El asfalto parecía querer derretirse bajo nuestros pies mientras caminábamos hacia las instalaciones radicadas en la periferia de la ciudad. Nina arrastraba las deportivas, acompañando cada paso de un bufido.
—No hacía falta que vinieras si no te apetecía —le reproché.
—¿Y perderme la diversión de contemplar un espectáculo tan primitivo?
Me molestó aquella alusión directa a lo que ambos sabíamos que ocurriría entre las hamacas. Pero resolví guardar un elocuente silencio. No me apetecía discutir con Nina, precisamente ahora que acabábamos de retomar una amistad durante meses en la cuerda floja.
Continuamos avanzando, envueltos en un mutismo obstinado solo roto por el sonido de nuestros pasos y el golpeteo de la mochila de Nina, perfectamente alineada contra su espalda.
—¿Qué llevas ahí que hace tanto ruido? —me atreví a preguntar, con la esperanza de recuperar el tono de una conversación cordial.
—Un equipo de salvamento para recuperar a memos en estado de shock ante la posibilidad de vislumbrar un pedacito de carne femenina.
—Nina…
Exhaló un suspiro exagerado.
—Toalla, chanclas y bikini —admitió con resignación—. Y un libro, para evitarme la tentación de sucumbir al odioso cotilleo.
Había dejado claro que estaba en pie de guerra, de modo que preferí afrontar lo poco que nos quedaba de camino con la boca cerrada. Además, la referencia a un bikini me había dejado sin palabras. Me costaba imaginar a Nina dentro de una prenda de esas características, habida cuenta de que no había pecho con que rellenar el sujetador. ¿Cómo se las arreglaría para llevarlo con dignidad? No tuve tiempo de encontrar una respuesta pues, casi enseguida, alcanzábamos la entrada y, mostrados los pases, accedíamos a las instalaciones.
Había poco hueco para extender las toallas, si bien Carola y sus amigas, que habían llegado con antelación, nos tenían reservada una buena porción de césped. Carola lanzó una mirada suspicaz a Nina que no pretendía pasar inadvertida. Nina la recorrió de arriba abajo con la expresión de un gato frente a un pescado rancio. Después, colocó sus cosas a una prudente distancia antes de agarrar su mochila para dirigirse al vestuario con gesto aburrido.
Fueron unos pocos segundos, pero tensos, así que decidí que era un golpe de suerte perder de vista a Nina y contar con algo de margen para avanzar en la conquista de la tierra prometida. Carola parecía estar de acuerdo, pues no tardó en invitarme a sentarme en su toalla donde me sirvió un aperitivo de lo que vendría más tarde en forma de beso. Acto seguido, comenzó a parlotear sobre las tendencias de moda para la temporada y planes con amigas que me interesaban tanto como una mosca a una vaca. Mis ojos se perdieron en el balcón de su escote; buscaba la manera de llegar hasta sus pechos, que se exponían impúdicos bajo un trozo de tela demasiado pequeño para tan generosas carnes.
Entretanto, mis amigos se nos unieron, momento que Carola aprovechó para incorporarse y mostrarse en todo su esplendor. No es que tuviera un cuerpo diez, era más bien gordita y desproporcionada, pero no se necesita más que lo justo en el lugar apropiado para colmar las expectativas de un joven en pleno apogeo sexual. Ella era consciente y no dudaba en pavonearse a lo largo y ancho de la piscina, provocando miradas de admiración.
Experimenté una necesidad salvaje: unas hormonas revueltas como las mías no estaban preparadas para dos embates como el que suponían aquellos saltos en el agua con los que Carola me lanzaba significativos mensajes. De no ser por lo abultado de mi bañador, no habría dudado en sumarme a tamaña fiesta; no obstante, me vi obligado a permanecer sentado, con la frustración golpeando contra la tela de mi traje de baño. Me resigné, también, a aguantar las burlas de mis amigos que disfrutaban tanto con la escena que se me habían puesto delante, tapándome parcialmente la visión. Lanzaban silbidos y palmas, organizando tal alboroto que consiguieron aplacar mi excitación. Por fin pude ponerme en pie y busqué entre sus cabezas un hueco que me permitiera disfrutar otra vez de las buenas vistas. Al fin y al cabo, yo había pagado mi entrada en primera fila y no estaba dispuesto a ceder la butaca.
La sorpresa me heló la sangre: Carola estaba en el agua, enrojecida y muerta de la envidia. No era a ella a quien iban dirigidas aquellas muestras de aprobación, sino a Nina quien, recién salida del vestuario luciendo un bikini floreado en tonos vivos, se aproximaba hasta nosotros. Ajena al revuelo que ocasionaban sus caderas al caminar, sonreía tímidamente. Reparé en su cuerpo que nada tenía que ver con esa fotografía mental que tan celosamente guardaba yo en mi memoria. La Nina que teníamos delante era una mujer por derecho, con una figura espectacular de seductoras curvas que se dirían delineadas por las manos de un demonio tentador. Había florecido de repente. Y, lo que resultaba más fascinante y atractivo: apenas parecía consciente de ello.
No hizo falta trajinarse a ningún amigo para que entretuviera a Nina, puesto que todos ellos se lanzaron muy gustosamente a la tarea de rodearla y captar su atención. Me sobraban las ganas de envolverla en una toalla y echármela sobre los hombros para sacarla de allí antes de que algún gañán intentara ponerle la mano encima. Resultaba extraño, pero me sentía traicionado; ¿acaso no se mofaba Nina de toda suerte de intercambio entre sexos? ¿Por qué entonces lucía tan altanera y satisfecha mientras unos cuantos babosos competían por arrancarle una sonrisa?
Durante las siguientes horas, no pude concentrarme en Carola y mi propósito de disfrutar de una tarde de plácidos baños y prometedoras caricias se vio reemplazado por una nueva misión: la de proteger la virtud de mi temeraria amiga, que estaba siendo cortejada por una cohorte de zánganos resueltos a aprovecharse de su virginal condición. Cada vez que trataba de dirigir mi atención hacia cualquier parte de la anatomía de Carola, era la imagen de Nina la que se interponía: su piel deliciosa, brillante; su elegante cuello, expuesto a los ávidos ojos de cualquier observador por obra y gracia de un improvisado y gracioso recogido. Me distraía de mi propósito porque me sentía en la obligación de velar por ella.
—Pensaba que preferías leer antes que participar de las ofensivas diversiones a las que nos entregamos los tristes mortales —le eché en cara, aprovechando la primera oportunidad en que nos quedamos solos.
—¡Álex! ¡Solo estaba dándome un baño! —se defendió, y un rastro de diversión mal disimulada asomó a sus ojos.
No pudimos continuar con la conversación y tuve que tragarme mis reproches porque Carola no tardó en marcar distancia entre Nina y yo. Fue una tarde amarga y reveladora. Nina había dejado atrás a la niña para dar paso a una mujer con poderosas armas. Me sentía confuso y decepcionado. Tanto que necesité una semana para poder mirarla otra vez a los ojos. Me daba cuenta de que nada volvería a ser como antes y eso me dolía igual que si me hubieran amputado un trozo de alma.
Unos cuantos años habían pasado sin que una sorpresa de tal calibre alterara mi paz de espíritu. Esta vez el escenario no fue una piscina, sino un camerino sito en un oscuro pub lindando con el barrio chino. No era de día, sino de noche, cuando descubrí que bajo el disfraz de drag queen se escondía otra vil impostora.
Y, como aquella tarde años atrás, deseé que su traición fuera lo suficientemente grande como para alejarla de mí para siempre.
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CAPÍTULO 21
PECHOS DE NÁCAR

Que nadie subestime el poder de unas buenas lentejuelas. Deslumbran hasta los ojos de los ciegos.

Lentejuelas, el símbolo del poder, de la riqueza. Las lentejuelas han hecho brillar a las celebridades, pero también a personas que, sin ellas, estarían más apagadas que el cabello de la madre de Norman Bates.
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—Te has estado burlando de mí —le reproché mientras observaba cómo se deshacía de su negra peluca. Debajo asomó su cabello melado y un intenso olor a coco invadió la estancia.
—Así es. Y me he divertido mucho, puedes jurarlo.
Tiró de las pestañas postizas, las depositó sobre un pequeño cenicero que descansaba encima del tocador, e hizo otro tanto con el collar de cuentas que adornaba su estilizado cuello.
—A mi costa.
—¡No seas quisquilloso!
—Sin embargo, no era necesario llegar hasta el extremo. Me has causado miedo. Asco. Has abusado de mi buena fe —protesté.
—También tú lo has hecho; acosándome, pidiendo informes sobre mí. Me has puesto en un aprieto, ¿sabes?
—¿Qué eres? ¿Una prófuga de la justicia? ¿Una espía? ¿La principal testigo de un asesinato acogida a un programa de protección policial?
Me guiñó un ojo hipermaquillado y sus largas pestañas aletearon en la penumbra de la habitación.
—Algo así.
—¡Venga ya! Eres solo una de esas chicas malas que se dedican a cazar almas erráticas con el único propósito de torturarlas.
—¿Y tú? ¿Te ha asaltado la inspiración o eres un poeta aficionado?
—Ambas cosas.
—Ven aquí. —Me tendió una mano. Sus uñas postizas despidieron destellos dorados. Eran largas, como los días sin ella, y sobre la laca bermellón que las recorría de parte a parte había estrellas de oro dibujadas—. Me aburre discutir.
Estaba tentado. Más que eso: sentía una fuerza extraña empujándome hacia ella, como si yo fuese un camarón en medio de una marejada. Marta era uno de esos titiriteros que manejan los hilos de la vida con destreza, y yo me había convertido en su muñeco.
La miré a los ojos; sin aquella peluca ensortijada y bajo un sinfín de capas de maquillaje se adivinaban los rasgos de la chica de la noria. La mujer de mis sueños, aquella que llevaba semanas buscando: mi Marta.
Pero no podía pasar por alto aquel agravio. No todavía.
—La verdad es que estoy molesto. Muy molesto.
—Estás perdiendo el tiempo. Y el tiempo es un bien demasiado valioso como para desperdiciarlo. —Su afirmación sonaba a amenaza, pero aún sentía la necesidad de recriminarle. Había renunciado a muchas cosas por ella; de alguna manera, me lo debía.
—Te he buscado por cielo y tierra. Estaba desesperado.
—Lo sé.
—Regresé a la feria. Un día tras otro. Fui a la comisaría, a casa de ese noviete tuyo... ¡Recorrí la ciudad montones de veces! —relaté.
—Y, sin embargo, aquí me tienes. Este, y no otro, es nuestro momento. Aprovéchalo. ¡Exprímelo! Deja atrás los reproches… o vete ahora.
Sentí una sacudida. Marta sabía como nadie poner cada cosa en su sitio. Recorrí la distancia que nos separaba y me dejé envolver por sus brazos de araña. Me sentía como en un sueño y no deseaba despertar nunca.
—Eres muy romántico, chico de ojos tristes —afirmó mientras me acariciaba el pelo—. Has venido a mí, a pesar de todo. Debe de ser una broma del destino.
Se incorporó, tiró de la cremallera hacia abajo y dejó caer el mono sobre la alfombra de sisal. A sus pies refulgió una masa de lentejuelas. Aquellas que, hasta un momento antes, habían acariciado su cuerpo. Pero mis ojos volaron más arriba, hacia el lugar donde resplandecían sus pechos de nácar.
—Pero quedas advertido: no debes esperar nada. Yo no podría estar a la altura.
—Correré el riesgo.
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CAPÍTULO 22
QUERIDO ÁLEX

cuando piensas que lo has visto todo…, asistes a la muerte de la dignidad.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

28 de noviembre de 2023

Querido Álex:
Han pasado unas cuantas semanas desde que fuimos al cine y no he sabido nada de ti. Estoy preocupada. Sé que debe de resultar difícil aceptar esta nueva situación que nosotros mismos hemos creado, que estarás confuso, temeroso, y no te culpo: comparto esos sentimientos y para mí también es complicado, créeme. Somos amigos desde hace mucho tiempo, nos hemos apoyado cuando lo necesitábamos y este giro de los acontecimientos es, por llamarlo de alguna manera, delicado.
Tal vez nos precipitamos, tal vez debimos esperar. Quizá con el tiempo lleguemos a querernos, a vernos de otro modo, a amarnos como solo dos seres humanos libres pueden hacerlo: con el alma y con el cuerpo. O quizá eso nunca ocurra, tampoco lo espero ni lo considero necesario.
La única certeza que tengo es la de que hemos cruzado una línea que parece haber puesto en peligro la preciosa amistad que habíamos construido, y de verdad que lo lamento, lo siento hasta lo más profundo de mi ser porque, ahora que te has alejado, te echo demasiado de menos. Me haces mucha falta, Álex. Y me extraña tu actitud. Siempre hemos sido honestos el uno con el otro. ¿Por qué me haces esto, por qué huyes sin explicación y sin motivo? No lo entiendo.
Tú me acusas de que espero demasiado de ti, de que te tengo en alta estima, y a menudo afirmas que no vales tanto, que solo eres un chico común y corriente con necesidades comunes y corrientes y abundantes defectos. Pero yo aprecio tus virtudes, te valoro y, aunque tengo expectativas moderadas respecto a nosotros, no dejo de estar convencida de que, como hombre, como persona, como amigo, mereces mucho la pena. Y sí, te quiero. ¿Tengo acaso yo la culpa? Desde hace mucho tiempo. Quiero al Álex que me revela sus secretos, el que expone sus intimidades y sus inquietudes y sus debilidades ante mí sin temor a que lo juzgue. Quiero al amigo, al vecino, al adolescente petardo y aventurero y al joven que lucha contra sus fantasmas para encontrar su camino. Pero eso no significa que no te respete ni que te exija que me quieras de la misma manera, porque mi cariño es incondicional. ¿Es que te has sentido agobiado, presionado por mis actos o mis palabras?
Álex, yo soy una mujer fuerte; soy valiente, ya me conoces. Puedo aceptar cualquier cosa, menos tu silencio. ¿No deberías apechugar con lo que sea y dar un paso hacia delante? ¿Cuánto más piensas prolongar esta ridícula situación? Creo que he sido lo bastante paciente.
La noche que fuimos al cine estabas tan contento, tan cariñoso y entregado y, de repente, algo se interpuso entre nosotros y cambiaste por completo, te distanciaste. No sé qué pudo ocurrir para que te despidieras de esa manera tan extraña. Había un brillo desconocido en tus ojos, un poso de rencor y amenaza que me hizo estremecer. Luego me dije que podrías estar teniendo problemas, y esperé a que te decidieras a contarme lo que fuera que te estaba perturbando.
Desde entonces han pasado semanas. Y, a pesar de que he pasado de la rabia a la decepción y de esta a la tristeza, sería demasiado injusta si no te diese la oportunidad de explicarte. Quiero comprenderte. Quiero ayudarte. Todavía estás a tiempo de arreglarlo, Álex, aunque no puedo negarte que cada día que pasa el agujero que has abierto en mi corazón se hace más y más grande.
Piénsalo. Porque alguna vez me voy a cansar de perdonarte.
Tu amiga,
Nina
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CAPÍTULO 23
EL JUEGO DEL AMOR

La mentira es el idioma del narcisista, del codicioso, del avaro. Una mentira nunca es justificable, ni siquiera como medio para evitar un golpe.

Esta autora siempre va con la verdad por delante, le pese a quien le pese. Me he ganado unos cuantos enemigos por lo que yo considero una virtud. Pero no deberían enfadarse conmigo, sino consigo mismos. Yo me limito a exponer unos hechos.
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Marta no creía en las promesas, así que se negó a asegurarme que nos volveríamos a ver. Sin tener en cuenta mis sentimientos, sin reparar en mi agonía. Me dejó contando los minutos para la próxima vez, soñando con otra noche como la que habíamos pasado juntos: apasionada, bestial.
No teníamos una cita en el sentido estricto de la palabra. Pero ahora que sabía dónde encontrarla, había recuperado un poco de la calma perdida durante los últimos tiempos. Marta trabajaba dos noches por semana en El Diablo Rojo. Ejerciendo, por otra parte, de lo que no era.
—No se trata de engañar a nadie —me había explicado, en tanto jugueteaba con el vello de mi torso desnudo—; los clientes quieren vivir una ilusión. Y eso les doy yo.
—Pero ellos creen estar viendo a un grupo de chicos disfrazados de chicas. Artistas. Travestidos —discrepé.
—Bienvenido al mundo del espectáculo, baby. Un paraíso donde los límites entre la fantasía y la realidad se diluyen para procurar el placer del respetable. No importa si lo que ves es solo una ilusión óptica. Lo que interesa es el resultado, la emoción que te despierta el show.
A pesar de lo convincente de sus argumentos, no conseguía quitarme de la cabeza el hecho de que en aquel local se vendía un producto tarado. Que se aprovechaban de la ingenuidad y la confianza de los clientes.
—¿Todas sois chicas?
—¡Me ofendes! ¿Crees que existe alguna otra a la altura? ¡Ni hablar! —se respondió ella misma—. Únicamente yo puedo hacerlo. Para llegar hasta ellos, hay que saber comprenderlos. Entrar en su mundo, respetarlos. No es una empresa fácil, puedes creerme.
No dudé de sus palabras porque para entonces intuía ya que Marta era capaz de hacer cosas tremendas. Cosas distintas, de esas con las que los demás solo podríamos soñar. Podía ejercer de Bella y, al momento siguiente, de Bestia. Ser una miserable hormiga enfrentando a un elefante africano. Jekyll y Hyde.
—De alguna manera, todos vivimos una irrealidad —expuso Marta a modo de conclusión—. La mentira forma parte de nuestra existencia. Es como la sangre: fluye por nuestras venas, alimenta nuestro espíritu. Y no podemos vivir sin ella.
Aquella filosofía de vida la llevaba Marta hasta el extremo. Pero esto lo supe mucho más tarde. Esa noche fue solo el comienzo. Yo era apenas un iniciado en el juego del amor.
Hicimos el amor dos veces. Nos movíamos acompasados por el ritmo de nuestros cuerpos febriles, enredados en el sudor y la densidad del maquillaje artístico. No hubo ternura; aquello era naturaleza en estado primitivo. Al fin y al cabo, no éramos más que un par de desconocidos unidos por un común deseo: gozar del momento, saborearnos la piel hasta quedar exhaustos.
Una vez caímos sobre la alfombra, sentí el peso del adiós planeando sobre nuestras cabezas. Temblé; Marta era implacable en lo que a cuestiones formales se refería. No admitía presiones, no toleraba debilidades. Del mismo modo que había llegado hasta mí aquella primera vez bajo la noria, me despidió: a las bravas, sin detenerse a escuchar réplica alguna.
—Ya tienes lo que querías —afirmó mientras me empujaba hacia el exterior. El primer rayo de luz del alba comenzaba a filtrarse por la buhardilla que asomaba a la calle. Como una señal premonitoria del fin que se cernía sobre nosotros.
—¿Puedo verte otra vez? ¿Quieres que te deje un número, una dirección, algún dato para que puedas localizarme?
Sabía que sonaba desesperado, patético. Que mis ruegos me ponían a la altura de los charcos que sus botas de tacón pisaban durante los días de lluvia. Pero poco importaba ya, toda vez que Marta había cerrado la puerta del camerino y, con ella, la entrada a su corazón quedaba indefinidamente vetada.
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CAPÍTULO 24
ENTRE EL CIELO Y EL SUELO

El deseo puede convertirse en la cárcel del hombre. Porque anula la voluntad y nos hace esclavos del cuerpo. Y si el que se erige en nuestro amo es un ser impío, nos exponemos a ser convertidos en meros trapos de usar y tirar.

Chisme chismoso (lo esperabas):

Se cuenta que dos noches por semana, en un camerino de cierto antro nocturno, dos amantes arden en el fuego de una pasión incontrolada. Ella es el mismo demonio; él, un ángel caído que busca redimirlo en vano. No sospecha que el mal no desea otro destino que aquel para el que fue creado, ni que ostenta un poder letal. En poco tiempo, nuestro ángel podría quedar carbonizado.
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De recuerdo había dejado unos cuantos mordiscos en mi cuello y la marca sobre mi espalda de unas uñas tan falsas como un billete de tres euros. Además de un corazón esclavizado que ya no latía más que al ritmo que marcaba ella, la Gata. Mi Afrodita. Mi oscuro objeto del deseo.
Pronto me convertí en asiduo de El Diablo Rojo. No podía apartar de mi mente sus ojos: esa mirada extraña, por momentos vacía, en la que refulgía un brillo sobrecogedor siempre que una emoción la dominaba. Asistía a cada pase del espectáculo solo para disfrutarla, aunque fuera de lejos, mendigando luego unos pocos segundos de su tiempo, los que pocas veces se dignaba a regalarme. Porque si desde el escenario Marta se negaba a ofrecerme apenas unas pobres miradas, no se prodigaba mucho más una vez que se apeaba del tablero.
La mayor parte del tiempo me ignoraba a propósito, para incitarme después prolongando la agonía de la que yo era preso. Me traspasaba con sus pupilas penetrantes para castigarme acto seguido con una cruel indiferencia. Necesitaba hablarle, pedirle que nos viéramos a solas, pero en algunos momentos dejaba traslucir en sus ojos un desprecio tan crudo como un invierno en la Antártida, paralizando mis intenciones. A continuación, requería de mi presencia en la barra agitando un dedo seductor a modo de vara de mando. Me sacaba un par de copas, y me obligaba a adularla en tanto daba cuenta de su contenido.
Eran tan variadas sus poses que parecía una actriz representando distintos papeles para una misma obra. Se le notaba que gozaba a mi costa, mientras que yo me paseaba a lomos de una montaña rusa emocional. Me tenía oscilando entre el cielo y el suelo: a punto de tocar el paraíso, adonde me transportaba rendido entre promesas que imaginaba anidadas en sus labios seductores. Me llevaba de la mano hasta las nubes para después soltar mis dedos de entre los suyos y contemplar desde su pedestal mi caída con aire satisfecho y una malicia insospechada para tratarse de una criatura tan aparentemente frágil.
Jugaba conmigo, no mostraba piedad. Y yo me sentía bajo, despreciable. El ser más indeseable del mundo; un miserable. Hasta algunos de sus amigos habían sucumbido a mi padecimiento y ahora empleaban parte de su tiempo en darme ánimos. Imaginad a una desconocida Jenny, aquella chica de cresta rosada que tan mala baba había tenido conmigo en mi primera visita al local. Había terminado por compadecerme y era rara la noche que no me ofrecía un poco de compañía o una copa con la que ahogar las penas. Yo no acertaba a dirigirle ni media palabra: cada uno de mis sentidos se concentraba en los movimientos de Marta. Vivía hipnotizado.
Marta era coqueta, descarada. Disfrutaba desplazando sus carnes delgadas de un lado a otro del local. Vaporosa, como una ninfa alada. Era flaca y aparentemente endeble como el tallo de una amapola. Pero su seguridad en sí misma la hacía aparecer ante los ojos de los demás como una poderosa guerrera, tan fuerte y atractiva como la más pintada de las amazonas.
Me atraía de un modo enfermizo, mucho más después de haber experimentado nuestro primer encuentro sexual. No hallaba explicación a su conducta; si ella también parecía entregada aquella noche, si disfrutaba como yo del sexo en común. Si en su mirada, naturalmente opaca, parecían haber prendido chispas de fuego… ¿Por qué me rehuía de una manera tan obstinada?
Por fin una noche se produjo un acontecimiento. Un hecho que determinó que mi destino quedara marcado para siempre. Marta terminó su función y se dejó caer por la barra. Pidió un bloody mary, se lo echó en la garganta y lo bebió de un solo trago, y se volvió hacia mí. Era la primera vez que nuestras miradas se cruzaban en los últimos tres días y mi pecho se agitó bajo el peso de una emoción intensa.
—Te lo advertí, bebé. Pero no has querido escucharme. Te dije que no debías esperar nada.
—Lo sé —balbucí—. Y no lo espero, te lo aseguro. Solo quiero estar cerca de ti. No pretendo molestarte. —Sabía que sonaba patético. Pero no me importaba mientras tuviera una mínima oportunidad de acceder a ella.
Me puso un dedo sobre los labios.
—Calla para siempre. Ya no tienes escapatoria. Ahora me perteneces, en cuerpo y alma. Pero no olvides esto: yo nunca seré tuya. Jamás. Así lo has querido, así lo tienes.
Acto seguido, se abalanzó sobre mí y asaltó mi boca con el deleite de la mantis religiosa que paladea a su pareja antes de llenarse el estómago con ella.
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CAPÍTULO 25
SOLO ES UN BESO

¿Te acuerdas del tándem Melocotón-Guinda? Pues siguen dando guerra (y también de qué hablar, para satisfacción de esta revista). Esta autora ha sabido que la parejita fue vista intercambiando algo más que palabras.

Guauuu… ¡Adoro estos cotilleos!

Fue un beso ¡con sabor a frutos secos! Cuesta imaginarse algo más asqueroso. Ellos, sin embargo, parecían disfrutarlo. O, al menos, no se quejaban.

Cuentan que no fue un momento exactamente romántico, pues a Melocotón se le fue la mano y el hechizo saltó por los aires cuando Guinda le puso freno. Lástima porque desaprovechó una oportunidad estupenda para conocer los sentimientos de ella. Esto es bueno para nosotros, porque tendremos más episodios a los que asomarnos.

¿Y tú, qué piensas de Melocotón? ¿Hizo mal? ¿Pueden ponérsele puertas al mar?

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

12 de septiembre de 2013

—Nunca haré eso —le advertí—. Por más que insistas. Jamás podría.
—Estás sacando las cosas de contexto. Solo es un beso. No significa nada, Álex. —Nunca había visto a Nina tan decidida respecto a algo. Parecía llevar un cartel en la frente que rezara «pienso hacerlo».
—Para mí, sí. Me sentiría raro. Como si estuviese haciendo algo horrible.
—¡Pero si eres hombre! No necesitas estar enamorado para besar a una chica.
—¡Es que tú no eres una chica! —Enseguida me arrepentí de mis palabras. En el rostro de Nina la incredulidad se mezclaba con la indignación.
—Sí. Ya sé que no te resulto atractiva. Apenas puedes disimularlo, ¿verdad?
—No se trata de eso, Nina. —La agarré del brazo antes de que comenzara a alejarse—. Eres bonita, cualquier chico daría un dedo de su mano por poder besarte.
—Cualquiera menos tú.
—¡Sería incestuoso, reprobable! Eres como una hermana para mí.
—No somos hermanos, Álex. Aunque te empeñes, somos solo un par de amigos.
—Y los amigos no se besan —objeté.
—Se trata de un favor. Precisamente en honor a esa amistad que proclamas a boca llena es por lo que me he atrevido a pedírtelo. Un beso, sin más implicaciones.
Nina tenía una cita aquella noche y estaba resuelta a adquirir cierta experiencia antes de lanzarse a la aventura de un primer beso.
—¿Estás dispuesta a desperdiciar tu primer beso con-migo?
Un extraño fulgor atravesó sus ojos.
—Es una cuestión práctica, Álex. No quiero ir de pardilla cuando Iván me asalte. Sé que ocurrirá hoy.
Experimenté una sacudida de rabia. Algo parecido a los celos, aunque era absurdo. Yo no sentía nada por Nina más allá del cariño. Sin duda, debía de tratarse del recuerdo de las babas de Rita derramándose por mi barbilla. Nadie merecía pasar por una situación tan traumática.
—Ten cuidado, Nina. No vayas a hacer algo de lo que te arrepientas. No tengas prisa y procura que sea una ocasión difícil de olvidar.
—Lo que te pasó con Rita no tiene nada que ver con esto —aseguró, adivinando mis pensamientos—. Además, yo ya he esperado mucho.
Traté de sofocar las ganas de seguir discutiendo. Nina no era de esas chicas lanzadas que ejecutan y luego piensan. Sus decisiones eran producto de una larga reflexión. Pero algo me impelía a pelear con ella a pesar de todo.
—¿Crees que eres más lista que yo solo porque has sabido esperar?
Alzó la barbilla y me sostuvo la mirada.
—Iván me gusta y ahí radica la diferencia. No es solo una cuestión de piel. —El estómago me dio un vuelco. Pero estaba seguro de que se debía al hecho de que osara cuestionar mis razones y no a otra cosa.
—Adelante entonces, señorita testaruda. Lánzate, deja que se aproveche de ti hasta donde pueda.
Noté que sus mejillas tomaban el color de las cerezas. La cara de Nina era un espejo de sus emociones y, cuando se enfadaba, una llamarada furiosa la recorría de parte a parte.
—¿Qué es lo que te pasa, Álex? ¿Acaso eres tú el único que tiene derecho a disfrutar de lo bueno de la vida? Estoy harta de reservarme para alguien que me merezca, ¿sabes? Mientras tanto, quiero experimentar. ¡Quiero vivir! Así que no inventes más excusas; si no quieres ayudarme, ya buscaré a alguien mejor dispuesto—. Vi como se daba la vuelta y sentí que un abismo se abría delante de mis pies.
—Está bien —claudiqué, porque la perspectiva de que Nina fuera regalando besos por ahí me parecía desoladora—. ¿Quieres un beso? Pues un beso vas a tener.
Una sonrisa triunfal asomó a sus labios y di un paso hacia delante, pero Nina me detuvo poniendo una mano sobre mi pecho.
—Así no. ¡Espera! Ya que estamos, vamos a hacerlo bien.
Mi rostro se contrajo en una mueca interrogativa. No entendía a qué se refería con aquello de «bien». ¿Querría Nina prepararse para vivir un instante único? Quizá esperase mucho más de lo que un simple beso significaría: un choque de labios, un mero contacto físico, la puerta de entrada a una gama de posibilidades que esperaba estuvieran fuera de su alcance todavía por mucho tiempo más. De repente, el riesgo de desilusionarla se me antojaba aterradoramente elevado.
—Cacahuetes. —Arqueé una ceja. ¿Me estaba pidiendo un beso o una cita para tomar el aperitivo?  —Tu comida preferida —anunció, igual que si estuviera asegurando que la Tierra es redonda—. Debe saber a cacahuetes.
Disimulé la sonrisa que me provocaba aquel empeño de Nina por hacer de algo tan básico pura magia.
—No tenemos cacahuetes.
—Te equivocas —me contradijo, y sus pupilas se iluminaron con los ecos de una victoria. Luego sacó una bolsita del bolsillo de su chaqueta y se echó unos cuantos a la boca—. ¿Quieres?
—Mejor no. —Me quedé pensativo. Aquello estaba tomando el color de una manada de bisontes—. ¿No te parece algo asqueroso?
—Creía que te gustaban los cacahuetes —respondió con naturalidad.
Me abstuve de explicarle que me gustaban, pero en mi propia boca, no en otra. Con todo, la ilusión que Nina le estaba poniendo al asunto terminó por derribar mis defensas. Era su beso, poco importaba lo que yo sintiera cuando se trataba de ayudarla a adquirir cierta experiencia antes de enfrentarse al momento crucial.
—No hagamos esperar a Iván. —Me acerqué y la rodeé con un brazo. Me sorprendió que temblara. Probablemente estuviera asustada; después de todo, para ella era la primera vez.
Pegué mi boca a la suya y dejé caer un beso sobre sus labios trémulos. El olor del cacahuete me embriagó, como lo hicieron sus labios, suaves como retales de terciopelo. Deseé anidar allí, pero era más sensato tomar distancia. No se trataba más que de una prueba, un juego. Además, estábamos hablando de Nina, no de cualquier otra: un paso en falso hubiera puesto nuestra amistad en tela de juicio.
Esperé una reacción por parte de Nina y busqué en sus ojos la respuesta que no me daba. En ellos se leía la expectación.
—¿Qué te ha parecido? —me atreví a preguntar.
—Apenas me he enterado —respondió, desafiándome con la mirada—. Yo creía que jugabas en otra liga, Álex. Esto es para niños de diez años. Lo que yo quiero es un beso de verdad.
Ni siquiera me detuve a pensar en lo apropiado o inapropiado del caso. El aroma de los cacahuetes, los dulces labios de Nina entreabiertos, invitándome a continuar con lo que apenas acabábamos de empezar y aquel desafío eran mucho más de lo que cualquiera con sangre en las venas hubiera sido capaz de soportar.
La cuestión es que me lancé sobre su boca por asalto, introduciendo mi lengua hasta el fondo, buscando la suya, que se entregó por completo a la tarea de enredarse con la mía en un baile sensual, interminable. Una especie de corriente eléctrica se había instalado entre nosotros, obligándonos a permanecer abrazados. Nina se mostraba atrevida, sus dedos me acariciaban la mejilla mientras se entregaba a la misión de darse y darme placer. Había mucho erotismo en el modo en que su lengua rozaba cada parte de mi boca: primero tímida, después con autoridad, como lo haría solo alguien que se sabe dueña y señora. Sentía, además, su cuerpo blando y tibio apretándose contra el mío y aquello desató una oleada de pasión que me desconcertó.
No sé cuánto duró el beso; podría haber sido eterno de no ser porque la mano de Nina se interpuso, apartando la mía, que se había deslizado hasta uno de sus pechos.
—¡Álex! —gritó, dando un salto hacia atrás. Sentí un frío helador en el cuerpo, como si acabaran de dejarme desnudo a la intemperie—. ¡No soy una de esas chicas que sumas a tu lista de conquistas!
Quise responderle, pero estaba excitado y sin aliento. De modo que apenas acerté a dejarla ir mientras permanecía allí parado, con cara de bobo, pensando que si aquello había sido un beso fingido, Nina y yo teníamos todas las papeletas para ganar el próximo Goya a mejores actores.




[image: ]
CAPÍTULO 26
LAS MIGAJAS QUE MARTA ME DABA

Necesito respuesta a una pregunta:

¿Por qué las personas que van de misteriosas generan tanta expectación? ¿A qué clase de seres atraen y qué tácticas usan?

Yo tengo una teoría.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

3 de enero de 2024

Desde el momento en que Marta decidió que yo le pertenecía, puedo decir que supe lo que significa tocar las estrellas. Invito a los incrédulos a seguir leyendo para que conozcan la gloria de pasar unas horas junto a la Gata.
Me había adosado a su piel y a su olor. Entregado al huracán de su personalidad arrebatadora. Nos citábamos en El Diablo Rojo después de cada una de sus actuaciones. El ritual era siempre el mismo: Marta me arrastraba hasta su camerino, entre besos y caricias desenfrenadas. A veces ni siquiera nos desvestíamos; no hacía falta. Nos rozábamos con ansia, con una pasión desbordante, para terminar montados el uno encima del otro, cabalgando juntos hacia el éxtasis de un orgasmo distinto en cada ocasión. Inmediatamente después, me empujaba hacia la puerta y me despedía sin más. Sus ojos se tornaban fríos, misteriosos.
No intercambiábamos más que fluidos porque las palabras sobraban. Y jamás dormíamos juntos. Era un acto demasiado íntimo para Marta; ella prefería quedarse sola con lo que quiera que fuese que le pasaba por la cabeza.
A cualquier otro no le habría bastado con aquella suerte de relación insólita. A mí, no obstante, un trocito de Marta me sabía a todo. Me parecía tocar el cielo cada vez que me acercaba a ella, de ahí que resolviera interponer un velo frente a cualquier atisbo de duda que pudiera acecharme. Me había costado tanto llegar a aquel punto que no estaba dispuesto a renunciar a lo que teníamos, por poco que fuese.
Marta se negaba a darme una dirección, otro lugar donde localizarla distinto al pub. No se cansaba de recordarme que, si alguna vez me atrevía a seguirla, jamás volvería a verla. Resultaba misión imposible descubrir cualquier cosa sobre su vida: de dónde procedía, cuáles eran sus aspiraciones y sus metas, hacia dónde se dirigía. Por el mismo motivo, era igualmente discreta respecto de sus amistades, su familia y el resto de las cuestiones importantes. No ofrecía datos. Todo cuanto la rodeaba era un universo insondable.
Había dejado muy clara su opción; no había nada que rascar. No toleraba preguntas ni agobios. Era ella quien controlaba la situación: el momento en el que debíamos encontrarnos, el tiempo que habríamos de pasar juntos. Y también el que no. Si debería haberme pesado aquella barrera unilateralmente impuesta era una cuestión que no me preocupaba entonces. Las migajas que Marta me daba le restaban interés a lo que pudiera hacer durante el día.
El local nocturno se había convertido en una segunda casa para mí, hasta el punto de que abandoné la mía, como antes había abandonado mi vida. Por ella. No podía culparla; Marta no me lo habría pedido nunca. Pero en aquel momento era lo que más me apetecía: besar el suelo que pisaba era mi principal ocupación las veinticuatro horas del día. Hasta cuando no estaba con ella, respiraba por ella. La veneraba, la traía a mi mente una y otra vez, deleitándome con los detalles de cada encuentro. Como un drogadicto después de cada dosis letal.
Empecé a entrar en un estado casi cósmico. Había construido una especie de burbuja en torno a la Gata y me sentía tan a gusto en el interior que era capaz de perdonarlo todo, de olvidarlo todo.
Y fue en uno de esos arrebatos de buen rollo y generosidad cuando me decidí a llamar a Nina. Habían pasado casi tres meses desde la última vez que estuvimos juntos. La había ignorado a propósito, para alejarla. No respondí a sus llamadas ni a sus mensajes, y aquel correo electrónico que me enviara había sido borrado y olvidado tras su lectura. Sus palabras apenas habían calado en mi ánimo porque tenía los cinco sentidos entregados a la Gata. Sabía que Nina debía de estar enfadada, pero no me importaba. Marta me había insuflado una energía positiva que me hacía inmune a los momentos amargos.
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CAPÍTULO 27
EN MEDIO DE LA LAVA

La definición de «poca vergüenza» a veces se concreta en determinadas personas.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

4 de enero de 2024

—Tal vez nos precipitamos. —Las palabras escapaban de mis labios como balas de una metralleta, añadiéndose unas a otras de un modo mecánico.
A idéntica velocidad latía mi corazón. Con un runrún aplastante que me golpeaba sin piedad el pecho. Dispuesto a salirse de él si las cosas se ponían feas. En cualquier momento. Había querido sentirme un hombre sin corazón; hacerme fuerte, para enfrentarla sin complejos. Pero había sido en vano: yo era vulnerable, estaba receptivo a sus sentimientos aun proponiéndome lo contrario.
De otro lado, necesitaba conocer su opinión como un pez necesita el agua para respirar. Nina había formado parte de mi historia y compartido mis decisiones hasta donde alcanzaba mi memoria. Quería su aprobación, pese a ser consciente de que ella no se sentiría inclinada a dármela. Era todo lo sensata que cabría esperarse de un consejero y su criterio había determinado muchas de las más importantes elecciones que había hecho en mi vida.
Egoístamente, había llegado a la conclusión de que todo habría de volver a su sitio, al lugar donde lo dejamos antes de que Marta irrumpiera en nuestras vidas. Antes de que cayera sobre mí con todo el peso de su personalidad arrolladora. Lo supe desde que levanté el auricular: Nina era parte de mí, incluso a pesar de mí mismo. A pesar de Marta y de lo que ella suponía ahora.
Nina, no obstante, no parecía dispuesta a reconocerlo. Desde que había descolgado el teléfono, se había desarrollado un triste monólogo donde yo parecía el único interlocutor en medio de un vacío desconcertante. Obligado a sentir el eco de mi propia voz, a reconocer en ella mi ansiedad, mi delirio. Nina se limitaba a respirar al otro lado de la línea, abrumándome con su silencio. Me agobiaba su actitud, estaba seguro de que lo hacía a propósito para mortificarme.
Y lo cierto es que producía efectos desoladores sobre mi conciencia: sentía un peso enorme, una opresión en el alma. Me habría gustado trasladarle mi alegría, compartirla con ella. Pero era como pretender bailar al sol con un nubarrón planeando sobre la cabeza. Dolía más lo que callaba que lo que había calculado escucharle decir. Hasta hubiera preferido que me insultara, que me recriminara por haberla mantenido lejos de mí en las últimas semanas.
—Creo que estoy hablando demasiado —reconocí, en un intento desesperado por salvar los restos de nuestra resquebrajada amistad—. Y todavía no me has dicho qué opinas tú.
Esta vez el silencio se hizo más largo, más profundo. Y el rumor de mi corazón se intensificó, hasta el punto de golpearme los oídos obstaculizando cualquier otro sonido que pudiera generarse alrededor.
—Nina, ¿estás ahí?
Una respiración intensa, un carraspeo. Y después, una voz que sonaba extraña, distinta.
—Quieres mi opinión, ¿verdad? Hace semanas que no sé nada de ti. No respondes a llamadas, no te comunicas con las personas que te aprecian. ¿De verdad te interesa lo que pienso? —escupió.
—Deberíamos vernos. —Las palabras escaparon de mi garganta sin que tuviese oportunidad de frenarlas. Sin motivo ni razón aparente. Acababa de lanzar una cuerda al otro lado de la valla. Pero Nina no estaría allí para recogerla—. Me gustaría contarte algo.
—No creo que sea una buena idea —se apresuró a oponer, dejándome una comezón inexplicable.
La inquietud dio paso a la rebeldía: si había pretendido hacerme sentir culpable, estaba lista. Aquel era mi momento con Marta y, bien pensado, nadie tenía derecho a estropeármelo. Ni siquiera una buena amiga. Ni siquiera mi gran amiga. Habíamos sido tan importantes el uno para el otro que dolía pensar en el trato que ahora nos dispensábamos. Era realmente triste, pero necesario. Durante unos trágicos según-dos, me sentí el protagonista de un culebrón. La víctima en un dramón de tercera categoría.
Poco importaba que hubiese sido yo mismo el causante de mi desdicha. Había llegado el momento de escoger: se trataba de Marta o de Nina, porque ambas no cabían en el mismo espacio. Y no valía la pena detenerse a pensar más sobre ello. Era una decisión drástica pero inevitable; no podía renunciar a Marta, se me había metido en la sangre. Y, aunque doliese, ella había acabado con lo poco que Nina y yo habíamos compartido más allá de nuestra amistad de años. Sin proponérselo, había destruido nuestra confianza mutua y puesto en entredicho nuestra lealtad. Si se trataba de algo irrecuperable, el tiempo lo diría.
Marta era un huracán, lo arrastraba todo a su paso. Era una borrasca en medio del desierto: aparecía cuando menos la esperabas y, como el agua, se escapaba entre los dedos en el momento en que pretendías retenerla. Paradójicamente, eso era lo que mantenía mi interés en cierto modo. La frescura con la que bañaba mis sentidos compensaba cualquier pérdida; la más honda, la más lamentable.
Por eso, cuando escuché cómo comunicaba la línea que me alejaba una vez más de Nina, casi experimenté alivio. La balanza se había inclinado a favor de Marta sin necesidad de reconocerlo abiertamente. Nina me había ahorrado el trago, y yo volvía a convertirme en el cobarde que eludía sus responsabilidades, ese capaz de infligir un daño a alguien que no lo merecía.
Tocaba afrontar la realidad y hacerlo solo; el volcán Marta había erupcionado y yo me había quedado en medio de la lava, dejándome arrastrar hacia un destino desconocido a la par que desconcertante.
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CAPÍTULO 28
EL AGUA SOBRE LA NIEVE

¡Atención! ¡Atención! En el local nocturno de marras se ha producido un incidente. Seguro que no es el último.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

9 de enero de 2024

Marta me iba haciendo pequeñas concesiones. Iba dándome pedacitos de cielo. Me dejaba que soñara con lo que sería una posible relación, con una vida en común donde ella y yo ejerceríamos de protagonistas. Dibujaba ante mis ojos la perspectiva de una historia normal. Algo parecido a lo que al resto de los mortales les estaba permitido disfrutar.
Y, no obstante, mis pensamientos tenían prohibido alejarse de una realidad que ella se obstinaba en refrescarme día tras día. Formaban, de hecho, parte de una fantasía obligada a mantenerse en el más estricto de los secretos. De haberle manifestado yo mis sentimientos, ella habría escapado. Se habría desvanecido como el agua sobre la nieve. Hubiese sido el principio del fin. Así había sucedido hasta entonces con cada una de sus anteriores relaciones. Marta tenía normas muy rigurosas a aquel respecto: nada de ataduras, nada de promesas, ninguna petición fuera de menú.
Debía acostumbrarme a compartirla con el resto. Porque, eso sí, Marta no era de nadie y era de todos. Como el agua del océano o el aire que reciben miles de millones de pulmones a lo largo y ancho del planeta. Para ella no se trataba más que de un juego. Se dejaba acariciar sin involucrarse. Hacía honor al carpe diem que llevaba tatuado en el pecho junto a aquella Vía Láctea que descendía hasta su vientre en una sugerente curva.
Para ser un alma errática, uno de esos espíritus que presumen de liberados, resultaba irritantemente controladora: no nadaba sin antes guardar la ropa, no se permitía el lujo de hablar sobre sí misma más que lo imprescindible. Me retaba a descubrirla y, al mismo tiempo, me apartaba de ella para posponer ese momento. Llegué a pensar que se trataba de un modo, equivocado a mi parecer, de hacerse la interesante. Y, a pesar de que era consciente del poder que comenzaba a ejercer sobre mi persona y de que estaba minando mi ánimo, no podía dejar de sentirme fascinado por todo cuanto la rodeaba.
Nos veíamos un par de días a la semana. Debían ser suficientes, a menos que quisiera ahogarme en un mar de anhelos. Y no lo eran, sin embargo. Me sentía ansioso y empecé a caer enfermo. Enfermo de ganas, enfermo de celos. Me preguntaba qué sería de su vida el resto del tiempo, a qué dedicaría las horas que no pasábamos juntos. Me angustiaban las ideas que cruzaban por mi cerebro. ¿Yacería con algún otro infeliz, dispuesto, como yo, a mendigar un ápice de ella? ¿Se divertiría sin mí? ¿Encontraría cientos de entretenimientos más excitantes que enredarse entre mis muslos hasta el amanecer?
Una noche decidí colarme en El Diablo Rojo. Marta tenía un pase a la una y llegué justo a tiempo de verla sobre el escenario: retadora, coqueta como ella sola y dispuesta a favorecer los halagos. Su actuación era aplaudida por una jauría de borrachuzos entusiasmados. Depredadores y amigos de lo ambiguo que me asquearon. Sabía que debía reprimir mis impulsos, que nada bueno resultaría de un ataque de celos como el que comenzaba a calentarme la sangre. Era pueril, impropio de un tipo hecho y derecho como yo. Y, con todo, allí estaba, cayendo en el tópico.
En apenas unos segundos me había encaramado a la plataforma para dejar caer un puño enfurecido sobre el rostro de uno de los imbéciles: el más temerario, el que, tal como yo lo había hecho tiempo atrás, se había atrevido a saltar sobre ella.
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CAPÍTULO 29
GALÁN DE CUARTA

Chicos del mundo:

No queráis haceros los héroes; las chicas no os necesitan, son poderosas. Es mi pequeño consejo de hoy para evitaros el ridículo.

De nada.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

14 de septiembre de 2013

Era una locura, pero sentí la necesidad de espiarla aquella noche. Sabía que el tal Iván pasaría a recogerla a las nueve, y a esa misma hora me encontraba yo alrededor de su casa, agazapado como un vulgar ratero.
Detesté el poco estilo del tipo, que apareció con más de un cuarto de hora de retraso y poniendo el tráfico como excusa. Nina lo esperaba junto a una estación de bicicletas. Se había puesto unos vaqueros y un jersey que se adhería a su cuerpo como una segunda piel y apenas disimulaba una silueta donde la femineidad luchaba por imponerse al recato. Iba arreglada pero informal, muy al estilo de la genuina Nina. Cualquier otra se hubiera esmerado en llamar la atención, pero Nina no requería de florituras: ella confiaba al cien por cien en su naturalidad y talento.
Iván tenía el aspecto de uno de esos universitarios pandilleros tan aficionados a las fiestas y las chicas. La saludó, dejando en su mejilla el rastro de un beso cargado de intenciones; después, la miró largamente y esgrimió una sonrisa satisfecha que de inmediato deseé borrar de su rostro a golpe de bofetadas. Se notaba que esperaba mucho de aquella noche, más, con toda probabilidad, de lo que Nina estaría resuelta a ofrecerle. Aquello me puso definitivamente en guardia; Nina era joven, ilusa, apenas acababa de experimentar lo que era un primer beso (yo podía dar fe de ello y todavía me sacudía un estremecimiento al pensarlo). Conocía tan poco del mundo, y era capaz de entregarse de un modo tan alejado de prejuicios y malicia, que era obligatorio advertirla.
Cuando me habló de sus planes, no imaginaba que existiera un peligro tan acusado. Yo mismo había besado a unas cuantas chicas, sufriendo, a lo sumo, algún desengaño respecto de mis expectativas. Aunque recelaba de otros chicos, comprendía que el ritmo natural de desarrollo de Nina exigía en aquel momento dar un paso más en el conocimiento del sexo opuesto. Desde que en la piscina recibiera el impacto de notar ese salto de niña a mujer que acababa de materializarse en el cuerpo de mi amiga, a menudo había contemplado la posibilidad de verla afrontando sus primeros enredos amorosos. Era lo justo ignorar aquel pellizco que me encogía el pecho toda vez que la idea me rondaba la cabeza, porque Nina no me pertenecía, aun cuando yo sintiera lo contrario de algún modo egoísta e insano; más todavía después de haber probado la dulzura de sus labios vírgenes.
Iván podía ser tan bueno como cualquier otro para avanzar en el irremediable camino de las relaciones. Con todo, me carcomía una sensación desconocida que ni siquiera me detuve a calificar. Los seguí por varias calles: charlaban y reían, y alguna vez él extendió la mano para rodear la cintura de Nina, algo por lo que ella no parecía particularmente molesta. Mantuve una distancia prudente, parapetándome tras las farolas y los contenedores de basura cuando la ocasión lo requería, igual que un delincuente común. Hubiera necesitado el oído de un murciélago para alcanzar a escuchar la conversación que mantenían, aunque, por la comunicación no verbal entre los dos, podría asegurarse que lo pasaban bien. Me dije que, a pesar de todo, las mejores risas las echaba Nina conmigo, y ese pensamiento me reconfortó; yo la conocía como nadie y sabía qué botón tocar para divertirla.
En un callejón a unos pocos metros de la delegación de Hacienda, tenía aparcado su coche Iván. Como un caballero andante, corrió a abrirle la puerta a Nina, y luego de asegurarse de que estaba sentada y dispuesta a dejarse trasladar adonde tuviera previsto, rodeó el vehículo y se introdujo dentro. No me pasó desapercibida aquella expresión de triunfo adelantado. Y así, los vi alejarse, impotente, aferrándome a la esperanza de que Nina fuera lo bastante lista como para no dejarse enredar.
Enseguida acaricié diferentes posibilidades; un chico de esas características era casi previsible y había un par de locales de moda que sin duda aparecerían entre sus favoritos. Yo mismo había quedado con algunos amigos para celebrar una fiesta, pero el plan se me antojaba, de repente, repetitivo y absurdo. Deseé haberle puesto a mi amiga un GPS. Luego me percaté de que me estaba comportando como un novio celoso y ridículo, y resolví incorporarme a la celebración que se estaba llevando a cabo un par de manzanas más allá.
No conseguí, a mi pesar, alejar de mi mente en ningún momento la mirada de Iván: la de un animal salvaje a punto de asestar el golpe mortal a su víctima. También yo había ensayado esa mirada docenas de veces, y me aborrecí por ello. ¿Era justa esa suerte de intercambio que llevábamos a cabo con las chicas? ¿Acaso no esperaba la mayoría de ellas mucho más de nosotros, ese amor romántico que nos negábamos de forma reiterada a entregar?
La noche terminó en la puerta de la casa de Nina, punto de retorno inexcusable para un espíritu atormentado como lo era el mío. Habían transcurrido un par de horas y jugué con la ilusión de que Nina hubiera ya regresado y se encontrara sana y salva en su habitación. No había luz y me entristeció la certeza de que su cita le estuviera resultando satisfactoria y desease prolongarla. Treinta minutos más y pude comprobarlo con mis propios ojos: Nina regresaba contenta, agarrada del brazo de su íntimo amigo, risueña como un jilguero. Aguardé todavía el tiempo necesario para ser testigo en primera línea de la despedida: Iván amagó un beso y Nina respondió con tímido entusiasmo. De inmediato él la arrastró hasta el portal en busca de la intimidad que necesitaba para sus avances. Deseé largarme, pero una fuerza extraña me anclaba al suelo, impidiéndome dar un paso en sentido opuesto. «Nina no es de esas», me decía. Aquel galán de cuarta tenía los minutos contados si continuaba por ese camino.
Los siguientes segundos pusieron a prueba mis nervios; al parecer, yo había resultado un excelente maestro, aunque la alumna pronto me aventajaría disfrutando con deleite de los besos que tan gustosamente se le ofrecían. Por un momento, sentí que me había equivocado con ella y tuve que reconocer que allí estaba de más; Nina se mostraba encantada y yo no estaba seguro de querer asistir a una representación de Nueve semanas y media. Por otra parte, me sentía sucio, indigno de la amistad que con tanto celo Nina se encargaba de cuidar. Estaba atravesando una frontera peligrosa y ella no me lo perdonaría nunca si llegaba a enterarse de que no había confiado en su buen ojo y su pericia.
Caminé unos pasos, resuelto por fin a cortar la soga imaginaria que nos mantenía unidos, pero entonces escuché un grito, seguido de una sonora bofetada. Corrí hasta el portal para descubrir a Nina aprisionada contra la pared mientras un decidido Iván trataba de bajarle los pantalones.
Fue el primer puñetazo que propiné en mi vida. Y, en realidad, el único hasta que aquella noche terrible me puse en evidencia en El Diablo Rojo.
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CAPÍTULO 30
NUESTRA PEQUEÑA AVENTURA

Rastrero. Lamentable. Absurdo.

Cuanta más información me llega, menos esperanzas tengo de que exista una mínima posibilidad de salvación.
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—¡Uno de nuestros mejores clientes! ¡Y le has desencajado la mandíbula! —Quería mostrarse enfadada, pero en sus labios se intuía una sonrisa traviesa—. Debes de estar loco.
—¡Estoy loco, Marta! —exclamé, tomándola de las muñecas como un Romeo trasnochado—. Loco de amor. ¿Cuántas pruebas necesitas? ¿Qué más quieres? Estoy dispuesto a cualquier cosa. ¡A todo! —le aseguré, con mis pupilas clavadas en sus ojos de hielo.
—No hace falta que lo jures —aceptó, rehuyendo mi mirada al tiempo que colocaba un algodón empapado de alcohol sobre la herida abierta junto a la ceja.
Dejé escapar una débil protesta. Aquello dolía, pero no más que el rechazo al que me había sometido durante las últimas semanas. Sentí el escozor palpitando en mi frente, aunque, mientras la observaba trabajar, el dolor fue dando paso a otra clase de emociones. Su nariz, su boca, invitaban a echar a volar la imaginación. Y en aquel instante la furia se había evaporado y se imponía la desesperación, desesperación que llevaba aparejada un deseo tan intenso que avivaba ya mis partes íntimas.
Me satisfacía la atención que había logrado recabar de Marta. No importaba el precio. Viéndola tan entregada, se me removían las entrañas.
—¿Por qué me haces esto? Yo te lo he dado todo. Te he entregado mi alma. Estoy dejando mi vida por ti, por estar contigo. Mi familia, mis amigos, creen que he cambiado. Y es cierto: ya no soy el que era, Marta. Soy una sombra. Una sombra tuya.
Sacudió las manos. Como si con aquel gesto pudiera desprenderse de cualquier emoción que amenazara con aprisionarla.
—Yo no te he pedido nada. En ningún momento. Y lo sabes.
—¡Pero yo quiero dártelo todo! ¿Por qué te comportas de ese modo tan extraño? ¿Por qué eres así, distante? —Quise decir «cruel», pero me contuve. Hay palabras que ni un vendaval podría llevarse por delante.
La miré a los ojos; se habían convertido en dos cuencas vacías. Estaban huecos, carentes de emociones, de vida.
—Una vez me hicieron daño —reconoció al fin—. Solo una vez he amado en la vida. Y no te imaginas cuánto me he arrepentido después. Me fallaron. Estuve a punto de vender mi alma, y todo por un hombre que no lo merecía. Por fortuna, me salvé justo a tiempo para darme cuenta de que nadie vale la pena lo suficiente como para arriesgarse.
—¡Pero no todos somos iguales! Deberías darte otra oportunidad.
—Jamás. Ya me sé el cuento. Ahora que vuelvo a ser libre, dueña de mí misma, no estoy dispuesta a que nadie me eche el lazo.
—Ni siquiera yo.
—Mucho menos tú.
No me ofendí por el comentario. Estaba seguro de que pretendía hacerme daño. Para mantenerme lejos.
—Tienes que confiar en mí. Es lo único que te pido. Dame una cita. Un encuentro formal. Fuera de este antro y de la influencia negativa que ejerce sobre nosotros. Hemos empezado por el final. Nos hemos saltado una parte fundamental. Quiero conocerte mejor, estar cerca de ti.
—Para controlarme.
—¡De ningún modo! Debes creerme, Marta —me llevé una mano al corazón—, lo que siento por ti es algo bello. No pretendo segar tu libertad, sino compartirla contigo.
Se quedó pensativa unos segundos y mis esperanzas renacieron en forma de fuegos artificiales dentro de mi estómago.
—Está bien, poeta. Una cita. Una de esas típicas citas que tanto gustan a las chicas.
Respiré aliviado; en mi pecho no había ya un corazón, sino una de esas pelotas saltarinas que tanto apasionan a los críos. Marta debió de notar mi entusiasmo, porque se apresuró a añadir:
—Pero si no me divierto, si no me ofreces algo que merezca la pena, será el fin de nuestra pequeña aventura.
Todo o nada. Así era ella: Marta vivía al límite en todos los aspectos. No conocía las medias tintas.
Sentí un escalofrío. Iba a tener que esmerarme mucho para no meter la pata. Marta no toleraba los errores. Un poco de menos o un poco de más y no me quedaría otro remedio que alejarme de ella para siempre. La suerte estaba echada.




[image: ]
CAPÍTULO 31
NADAR ENTRE TIBURONES

«Original» puede ser un eufemismo de estridente.

Una vez conocí a alguien a quien no le molestaba rutina.
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De que hablaba en serio no me cupo duda. Si era capaz de saltar desde una noria en marcha para dejar con la palabra en la boca al novio de turno, bien podría despedirme con cajas destempladas a la menor provocación. Una patada en el trasero me habría puesto de camino a Alaska, solo y sin consuelo.
De ahí que me devanara los sesos tratando de encontrar un plan que la sorprendiera. Aunque, como era de esperar, sería ella la que me sorprendiera a mí, tal como lo había hecho hasta entonces, con sus salidas y ocurrencias fuera de tono.
Pensé en llevarla a algún sitio extravagante: a nadar entre tiburones, tirarnos en paracaídas o navegar sobre una colcha de nenúfares en medio de un río plagado de cocodrilos. Cualquier opción me hacía rechinar los dientes, pero si Marta se ganaba con propuestas originales, no sería yo quien le negara la oportunidad más descabellada de entregarse a la diversión.
A pesar de todo, comprendí que ella debía de estar sobrada de aquella clase de juegos. Si, tal como me advirtieron muchas voces durante el período en que estuve indagando sobre su paradero después de nuestro encuentro fortuito en la feria, había sido amante de jefes de gobierno, empresarios de lujo y príncipes venidos allende nuestras fronteras, lo que necesitaba, precisamente, era lo contrario a una juerga insólita.
Así que decidí cautivarla con mi naturalidad. Con una de esas noches de vino y rosas que tan dichosas hacen a las chicas. Le regalaría el oído con palabras hermosas, con frases de antología. Le contaría divertidas historias. Después, la llevaría de la mano hasta el mirador del puente para ofrecerle la vista más hermosa de la ciudad bajo un cielo plagado de estrellas titilantes.
Me llamaría poeta. Y yo le llenaría los labios con todos los besos contenidos durante las interminables jornadas en que no me estaba permitido verla. La arrastraría a un frenesí de pasión y promesas para dejarla anhelando más, rogando por que la obligara a culminar el amor que haría latir en su cuerpo, trémulo de deseo.
Luego me marcharía, a pesar de todo. A pesar de mi propia necesidad, a pesar de que mi cuerpo, traicionero, trataría por todos los medios de doblegar mi voluntad. Resistiría, con el único objetivo de hacerla más dependiente de mí, de que comprendiera cuánta falta le hacía. De que me amara como yo la amaba, con desesperación y rabia. Al margen de lo razonable y más allá del orgullo y la dignidad.
Había planeado cada detalle con la minuciosidad de un relojero. Era temprano. Las luces del alba comenzaban a filtrar sus haces blanquecinas por los huecos que los visillos dejaban sin cubrir. Di un salto de la cama. Me sentía como el Tenorio de Zorrilla, a punto de concretar mi más preciada conquista. Aunque la mía pretendía ser más espiritual que física.
Tomé el primer café de la mañana, y me encontraba sentado en el sofá, dándole vueltas al modo en que debía sorprenderla, cuando recibí un mensaje en el móvil. Era de Marta: me citaba en la comisaría, donde estaba detenida.
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CAPÍTULO 32
NO MÁS BESOS

Este fin de semana han pasado cosas muy heavies y yo te las voy a contar. Me has pedido que sea valiente, y hoy es el momento de dar un paso hacia delante. Esta vez, con nombres y apellidos. ¡Allá vamos!

Los protagonistas del dramón son dos alumnos de segundo de Bachillerato, aunque de grupos distintos: Alejandro Morales y Antonina Benítez, conocida entre sus pocos amigos como Nina.

¿Tal vez lo habías adivinado, que algunas de las aventuras narradas en la revista estaban patrocinadas por ellos?

Pero no frivolicemos porque lo ocurrido ha tenido consecuencias graves para los implicados.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

25 de febrero de 2014

Más allá de la expedición de mi pasaporte, nunca tuve un motivo que justificase una visita a la comisaría. Nunca hasta aquella noche. Era sábado y cumplía dieciocho años. Mis amigos me habían organizado una fiesta por todo lo alto. Música, alcohol y cero limitaciones eran los ingredientes de un cóctel explosivo. Esos y el hecho de que en la lista de invitados estuviesen anotadas algunas universitarias, las más populares.
Aunque también Nina. Hacía tiempo que mi amiga se había despedido de la niña repipi que todo lo cuestionaba y también de la adolescente acomplejada para abrazar un proyecto de mujer atractiva que despertaba el interés de la mayoría de los chicos. Y no era que me importara especialmente. Nina seguía siendo Nina para mí: la compañera de aventuras, la fiel escudera, los oídos constantemente abiertos a mis desdichas. Ni siquiera el hecho de que en los últimos tiempos no me sintiera demasiado predispuesto a utilizarla como confidente cambiaba la situación. Porque lo cierto era que mis constantes salidas de tono y mi afán experimental habían enfriado nuestra relación hasta cotas insospechadas.
Aparté cualquier barrunto de incomodidad espoleado por el ansia de que llegara el momento de hacer el cafre. En los últimos meses, me había aficionado a probarlo todo y me sentía pletórico, rompedor y un poco adulto. Por supuesto que Nina no compartía mi entusiasmo; ella se dedicaba a mantener la nariz metida en sus libros, dado que mis asuntos habían dejado de concernirle y se había prometido a sí misma «dejar que yo me quemara en el fuego de mi propio infierno». Llevaba semanas sin verla, apenas habíamos cruzado unas cuantas palabras por teléfono, en un tono formal, y debía reconocer que evitarla se había convertido en uno de los deportes que practicaba con más ahínco.
—¿Hoy no viene tu amiguita? —Cosmo se mostraba demasiado interesado en Nina últimamente y sus comentarios y las constantes alusiones a la relación que nos unía comenzaban a mosquearme.
—¡Eso, tío! ¿Dónde la has dejado hoy? —intervino el Orejas, el más intenso de la pandilla. Cuando una idea se le metía entre ceja y ceja, no paraba de mencionarla hasta volvernos locos. Era un disco rayado.
—Me hubiera gustado verla, se está poniendo buenorra —agregó Cosmo. Y se relamió después.
—No seas mierda. ¡Cállate! —Lo miré con la ira en los ojos.
—La tiene bien escondida porque la quiere solo para él —apuntó Fali.
—Si tenéis ganas de cachondeo, ¿por qué no os metéis con vuestras putas madres? —les espeté. Las risas que siguieron me tocaron la moral.
—Os lo dije, que está colado por ella —aseguró Cosmo mientras extendía la palma de la mano hacia arriba—. Toca pagar. Os he dado pruebas.
Me volví hacia él, incapaz de dar crédito a lo que acababa de escuchar.
—¿Habéis apostado pasta a que me gusta Nina?
—Efectivamente, a que te gusta y que vais a formar una linda parejita —respondió con descaro a la vez que agarraba los billetes.
—¡Alto ahí! —lo frené de un chillido, señalándolo con el dedo—. Para que os enteréis, no me gusta Nina. Y no voy a salir con ella, nunca jamás.
Lo apasionado de mi discurso contrastó con el silencio que se abrió a continuación en la sala.
Me giré y allí estaba ella, observándome de hito en hito. Me sorprendió, para empezar, su atuendo, ya que se había colocado un vestido ajustado que le sentaba como un cascabel a un gato cuyo escote en pico se alargaba peligrosamente hasta el ombligo. También me pareció que se había maquillado en exceso. Tenía el contorno de los ojos dibujado de negro y tanto rímel en las pestañas que parecía que levantarlas le costase un esfuerzo.
Para rematar el circo, irrumpía en la fiesta con una hora de retraso, algo también inédito en una persona más puntual que los relojes. Enseguida acaparó la atención de los chicos que se apresuraron a rodearla para satisfacer su curiosidad y apetito.
En dos zancadas, me planté junto a ellos y los aparté para llegar hasta Nina, ignorando las protestas e insultos que me dedicaban. La agarré por la muñeca y la conduje hasta una de las habitaciones de la casa donde se celebraba el evento.
—¿Qué coño te has puesto y por qué vienes maquillada como una puerta?
—¡Feliz cumpleaños, Álex! —Me di cuenta de que estaba borracha. Sus pupilas eran dos extraordinarias bolas oscuras que luchaban contra sus iris para hacerse un hueco.
Nina se abalanzó sobre mí y me plantó un beso. Con el dorso de la mano, me limpié el carmín de sus labios rojos.
—¡Nina! ¿Qué te pasa? ¿Te parece bonito acudir en este estado? ¡Es mi cumpleaños! ¿Te has propuesto jodérmelo?
—¡Lo siento mucho! —exclamó arrastrando las palabras, aunque acompañó su disculpa de una risotada—. Mi amigo querido… Yo nunca haría nada que te perjudicase. La buena de Nina… ¿Verdad que no?
Se acercó y colocó cada una de sus manos a un lado de mi rostro. Mi piel ardió debajo. Sus dedos eran cálidos y trasladaron una corriente de energía a mis terminaciones nerviosas. La sangre se me aceleró en las venas.
—Qué guapo eres, Álex. ¿Nunca te lo había dicho? Tienes una boca perfecta para besar… —Arrastró un dedo y contorneó mis labios. La boca se me hizo agua; deslicé la lengua por ellos para hidratarlos.
—Nina, ¡para!
—¿Te acuerdas de aquel beso que nos dimos? Para iniciarme. Tengo que reconocer que me gustó. ¿A ti también? No te quejabas.
Los latidos que atormentaban mi pecho se intensificaron ante el recuerdo. Por mucho que me empeñase, jamás olvidaría aquel beso. El primero que Nina entregaba, y ella había querido que fuese yo quien lo recibiera. No me sentía orgulloso del contexto, aunque tenía que reconocer que el sabor de su boca y el encanto de su ingenuidad contra mi picardía habían calado hondo en mi piel y mi memoria.
—Volvamos a la fiesta.
—¿Seguro que no quieres que hagamos otra prueba?
—No más besos. No estás sobria, Nina. Mañana te arrepentirás de esto, te lo prometo. Y no quiero que me lo reproches.
—Tal vez no me arrepienta. Úsame, Álex. Para desahogarte. Dame un poquito más. Lo quiero todo. —Me puso una mano en la bragueta y yo me avergoncé al pensar que acababa de exponer mi excitación de una manera tan obvia que no podía negarle que me gustaban sus provocaciones.
—¡Nina, por Dios! ¡Detente de una vez! —Me aparté y la miré con crudeza. Necesitaba hacerla reaccionar. Pero la expresión desolada de su rostro me partió en dos.
—¿Y por qué no? ¿Por qué con ellas sí y conmigo no, Álex?
No supe qué responderle, me parecía algo tan obvio como respirar: porque ella era la amiga y no la amante. Porque era mucho más importante y significativa para mí que todas las demás juntas. Pero no atinaba a explicárselo.
—Yo nunca te he pedido que salieras conmigo. Y nunca le he dicho a nadie que quería que me lo pidieras. No era necesario recalcar frente a tus amigos lo poco que te sientes atraído por mí.
La vi darse la vuelta y abandonar la estancia sin que me diese tiempo a reaccionar. Luego regresé a la fiesta, con el ánimo ennegrecido por el episodio que acabábamos de protagonizar. Me pasé las siguientes dos horas buscando a Nina entre la gente, sin obtener resultado. Y por fin la descubrí en medio de una trifulca, tirándose de los pelos con un par de universitarias, que la increpaban.
La cosa se fue complicando a medida que la agresión se hacía más violenta y el efecto dominó provocó que, en unos pocos minutos, aquello se hubiese convertido en un campo de batalla. Solo cuando el vehículo policial apareció, precedido por el inconfundible sonido de la sirena, se interrumpió la escena.
Esa noche la pasamos en comisaría. Mientras declarábamos, aproveché la distancia que me separaba de Nina y el hecho de que ella estaba entretenida haciéndose la ofendida para obser-varla a conciencia: estaba desgreñada y llorosa; los ojos le brillaban con la pasión de una emoción superior a su cacareada rectitud.
Nunca había estado tan salvaje ni tan bonita, aunque en aquel momento yo no lo sabía.
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CAPÍTULO 33
NEGATIVO, POETA

Ambiguo: 'Que, con sus palabras o comportamiento, vela o no define claramente sus actitudes u opiniones'.
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—Espero que no te hayas hecho a la idea de que ahora te debo un favor. —Con su dignidad a salvo, Marta me apuntaba con un dedo acusador—. Si has venido para cobrármelo más tarde, olvídate. Jamás saldo deudas pendientes.
Había un par de palabras que aquella chica había desterrado de su vocabulario: una era «gracias»; la otra, «perdón». Como, además, era contraria a hablar sobre sí misma, todo lo que se me permitió saber sobre el asunto fue que había tenido problemas.
—Pero no quieras adivinar de qué clase, bebé. Hay cosas que es preferible ignorar. Si no traspasas esta línea —marcó una barrera imaginaria entre los dos con enérgico ademán—, puede que uno de estos días te permita quedarte hasta el amanecer.
Coronó estas últimas palabras con una carcajada estentórea, dejando que su aliento se desparramara por el interior del automóvil. Como una bomba fétida que un niño acabara de lanzar contra la ventanilla.
Me comía la rabia; Marta era desagradecida y egoísta. No pensaba más que en sí misma. Pasaba las horas contemplándose el ombligo, recreándose en la chica mala que había decidido ser. Emitiendo órdenes y sometiendo a todo aquel que cayera bajo su yugo. Pero una sola de sus miradas de gata bastaba para recordarme que me tenía a sus pies.
Resolví no discutir. Cualquier sombra planeando sobre nuestras cabezas podría poner en riesgo el terreno ganado con tanto esfuerzo. De modo que arranqué el motor con la esperanza de que el ruido acallara esas voces interiores que me impelían a enfrentarla.
—¿Adónde quieres que te lleve? ¿Al bar?
—¿A estas horas? ¿Te has vuelto loco? Piensa un poco, ¿vale? —Se golpeó la sien con el dedo índice—. Son las ocho de la mañana, baby. Tenemos doce horas por delante. Eso es la mitad de un día. Así que tú decides: puedes hacérmelo pasar bien o castigarme cuanto te pida el cuerpo. —Reclinó la cabeza sobre el asiento—. Aunque si escoges esta última opción —me lanzó una mirada amenazante—, estoy obligada a advertirte que sería la última vez que lo hicieras. Porque no habrá más oportunidades como esta.
Me volvieron las ganas de arrojarla fuera del automóvil. Tan lejos como fuera posible, a un lugar donde sus agresiones no alcanzasen a martillearme los oídos. Porque su prepotencia traspasaba los límites de lo que se considera cordura.
—Tú eres quien quería una cita, ¿no? Aquí estamos. ¡Improvisa! —me apremió, antes de que tuviera tiempo de decidir cuál era la mejor manera de asesinarla.
—Quiero una cita. Pero esto no es lo que tenía en mente. Una cena, un paseo bajo la luz de la luna.
Agitó la cabeza mientras chasqueaba repetidamente la lengua, y tuve la impresión de que me zarandeaba, aunque sus manos estaban lejos de mi cuerpo.
—Negativo, poeta; te estás volviendo demasiado previsible. Si no eres capaz de inventar para las próximas horas algo lo suficientemente divertido como para que no me duerma, dímelo ahora y te juro que salto del coche y no me vuelves a ver en tu vida.
No sé si fue la mano apoyada sobre el tirador de la puerta, igual que una espada de Damocles. O el sonido prolongado del claxon del coche que nos iba detrás. El caso es que de repente me vi emprendiendo la marcha con rumbo desconocido.
Y supe que volvía a precipitarme al abismo de sus ojos ambarinos.
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CAPÍTULO 34
AL OTRO LADO DE LA CUERDA

¡Ay, las despedidas! Siempre arrastran tristeza, pero también la promesa de futuros reencuentros.

La nuestra ha llegado por ahora. Hace unos meses que los días de instituto quedaron atrás. Comienza una nueva etapa; toca abandonar la revista y quién sabe si buscar un nuevo destino donde alojar esta sección. Por el momento, tanto tú como yo merecemos un descanso.

Espero (y deseo, porque eso significará que mi misión está cumplida) que me eches de menos.

Querido lector, solo puedo desearte lo mejor y decirte ¡hasta la vista!

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de octubre de 2014

Nunca comentamos el episodio del puñetazo Nina y yo. No mencionamos los motivos, ni siquiera cuestionó ella el hecho de que yo estuviera ahí, en el momento oportuno, preparado y dispuesto a rescatarla al estilo de un valeroso príncipe de cuento. Esperaba una protesta, que afirmara que ella habría sabido defenderse solita. Aquello era más típico de Nina que esa actitud callada y reflexiva que adoptó durante los siguientes días.
Iván y su desafortunado ataque se fueron disolviendo con el paso del tiempo, y yo me sentí agradecido por haber salido tan bien parado del asunto. Haber pretendido explicar por qué había sentido la necesidad de vigilarlos habría sido entrar en detalles para los que ni yo mismo encontraba una justificación. Simplemente, lo asumimos, como si fuese lo más natural del mundo plantarse delante de la casa de tu amiga del alma y espiarla mientas gestiona su primera cita amorosa con un galán de tres al cuarto.
Una tarde, un par de semanas después, caminábamos en silencio rumbo a un concierto en el que pensábamos reunirnos con el resto del grupo. Iba haciendo planes mentalmente para las siguientes carreras populares que, en apenas unos días, iban a requerir de toda mi concentración cuando me percaté de que Nina me observaba con fijeza. Al momento, sentí aprensión y la rara certeza de que estaba a punto de formular una pregunta crucial que no me gustaría tener que responder. Giré la cabeza, tratando de esquivar la ocasión, pero fue en vano.
—¿Por qué estabas allí? —Las palabras me taladraron como las bolas de un cañón letal.
Me sentí aprisionado entre la punta de una espada y un precipicio en cuyo fondo yacería una pila de cocodrilos hambrientos.
—Estaba preocupado por ti —murmuré, rehuyendo sus ojos inquisitivos.
Nina se detuvo y se plantó frente a mí con los brazos cruzados sobre el pecho. En su mentón se leía la determinación. Tuve que frenar mis pasos para no chocar con ella.
—¿Solo eso?
Noté que me miraba de un modo extraño, igual que si buscara en mi rostro la respuesta a un gran enigma. Intuí que me estaba perdiendo algo: frente a mí había un cabo; de mí dependía tirar de él para descubrir lo que se escondía al otro lado de la cuerda. Me revolví, nervioso. Aquella especie de interrogatorio comenzaba a molestarme.
—Vamos a llegar tarde, Nina. Si lo que pretendes es echarme el sermón porque me metí en tus asuntos, hazlo de una vez para que podamos llegar a tiempo al concierto.
Dejó caer los brazos a los costados y emitió un suspiro. Sonaba a decepción y hartazgo.
—Está bien, Hulk. Corramos un tupido velo sobre el asunto.
No era la primera vez que lo hacíamos. Empezaba a resultarme fácil echar tierra sobre todas las cuestiones molestas que exigían de un análisis emocional. Especialmente, las referidas a Nina. De modo que el puñetazo fue enviado a la carpeta de «elementos incómodos pendientes de revisión en el futuro», como lo habían sido antes aquellos besos imposibles de catalogar o la discusión que habíamos tenido en la fiesta.
Con los meses, afrontamos una renovada primavera. Había llegado el momento de escoger carrera. Nina decidió estudiar la suya a cientos de kilómetros de distancia. La noticia de que había sido admitida en aquella facultad fue un puñetazo en la boca del estómago. Era consciente de que, sin ella, los cimientos sobre los que acostumbraba a apoyar mi existencia se tambalearían.
Se desató una batalla en mi interior entre la necesidad y el deber que terminó por ganar este último. A aquellas alturas, había comprendido que Nina sentía algo por mí mucho más profundo e intenso que la simple amistad. No podía sujetarla por más tiempo; debía dejarla ir. Nina era una chica seria que no jugaría con los sentimientos, ni con los propios ni con los ajenos. Animarla a quedarse habría sido mezquino y solo habría servido para generar confusión.
De manera que la vi marchar. Corría el mes de octubre. Fui a buscarla en el viejo deportivo de mi padre, un cacharro que se quejaba con cada metro que le obligaban a avanzar sus ruedas raspadas.
—¿De dónde has sacado esto? —quiso saber mientras me entregaba una de las maletas para que la introdujera en el portaequipajes.
—Lo sé. Es solo un trasto viejo. Pero te prometo que nos llevará hasta nuestro destino con puntualidad y sin incidencias —me apresuré a aclarar.
Sonrió y una ternura solo posible en un alma linda como la suya asomó a sus ojos.
—Lo que cuenta es el detalle, Álex. Créeme. Valoro mucho que hayas venido a buscarme y que me lleves hasta el aeropuerto—. Luego dejó escapar una risilla divertida—. En realidad —añadió—, me encanta. Va perfectamente contigo.
No quiso explicarme por qué un vehículo destartalado y antiguo, más propio de un jubilado que de un joven preuniversitario, se amoldaba a mi personalidad. Y yo no me sentí capaz de mantener por más tiempo la broma; llevaba una flecha clavada en el corazón que me impedía pronunciar una palabra mientras acortábamos la distancia que nos separaba del avión que habría de conducirla lejos de mí por tiempo indefinido.
Más tarde, mientras la despedía en el aeropuerto y veía como se alejaba hacia la sala de embarque, con su equipaje compuesto por montones de sueños y libros, muchos libros y, en cambio, solo los trapos justos para alternar con los que se convertirían pronto en sus nuevos amigos, deseé que el tiempo y la distancia fueran ciertamente esos bálsamos infalibles a los que recurren tantas almas castigadas por el desamor y la nostalgia.
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CAPÍTULO 35
LO MENOS PARECIDO AL AMOR

AMOR ES…

(…) amar la luz del alba
y la de las estrellas que se abren
y la de las sonrisas que se alargan…
Amar la plenitud del árbol,
amar la música del agua
y la dulzura de la fruta
y la dulzura de las almas dulces (…).

Loynaz, Dulce María: Amor es

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de enero de 2024

—Tienes un coche horrible. Poco moderno, oscuro… Me da mal yuyu.
Sentí una punzada de indignación mientras por el rabillo del ojo observaba a Marta pasear su mirada felina por el interior del vehículo. No se trataba de mi Opel Corsa; era a mí a quien estaba describiendo.
Decidí no tener en cuenta el comentario. Aunque no podía ignorar que era injusto y cruel. Muchas habían subido a bordo antes que ella y ninguna se había quejado como ella lo hacía. De hecho, Nina adoraba mi coche: aseguraba que era un fiel reflejo de mi personalidad. Y no se equivocaba.
También Marta había sabido detectar aquella conexión, si bien ella la había dotado de un matiz negativo. Sabía cómo herirme, porque provocar era uno de sus pasatiempos favoritos.
Le habría reprochado su acritud, su falta de tacto. Pero la perspectiva de unas horas inolvidables en compañía de aquella extraña chica se impuso. Había resuelto lograr que lo nuestro funcionara, aunque fuese a costa de todas las concesiones del mundo.
Entretanto, una mano cayó sobre mi entrepierna a modo de promesa. No era lo que tenía pensado. No en aquel momento. El sexo debía ser el colofón para una cita fantástica. La conclusión a largos ratos de deseo y fogosos intercambios de miradas.
Pero a Marta le gustaba empezar las cosas por el final. Saltarse regla tras regla. De modo que continuó torturándome, con una mano tenaz y lo bastante curiosa como para descubrir el tirador de la cremallera de mi pantalón. Mi cuerpo se estremeció ante la nueva muestra de atrevimiento. Estábamos parados en un semáforo y el conductor del vehículo que había a nuestro lado nos observaba con curiosidad. Marta le dedicó una sonrisa torcida al tiempo que deslizaba hacia abajo la cremallera. Con lentitud estudiada y sin apartar la vista del inopinado compañero de asfalto. Parecía querer desafiarlo a participar de nuestro encuentro y, simultáneamente, decidida a mantenerlos lejos. Un acto tan íntimo se había convertido en una especie de reunión popular donde yo ejercía un papel protagonista.
Para cuando sus dedos se perdieron en el interior de mis calzoncillos, yo había ya alcanzado el máximo estado de excitación, olvidando que no estábamos solos en aquel rincón de la ciudad. Me rozó el escroto y un gemido se superpuso al hilo musical. No podría asegurar que provenía de mi garganta, y tampoco importaba lo más mínimo. Me sentía perdido, agonizando en un oasis de pasión incontrolada.
—Te gusta, ¿cierto?
No pude responder, ya que apenas encontraba aliento para respirar.
La miré largamente; en mis pupilas brillaba la lujuria.
Antes de que el aire se hiciera más denso, el semáforo cambió a verde. Había llegado el momento de reiniciar la marcha.
—Lo que pasa es que este coche no me pone nada —anunció la Gata. Y, sin añadir una palabra, tiró del picaporte y saltó al frío de la mañana.
Pude escuchar el crujido de su delicada osamenta sobre la calzada. Me dio la espalda y, sin decir adiós, echó a correr bajo una lluvia incipiente. Medio desnuda, con la melena alborotada y rumbo desconocido.
Mientras contemplaba como se alejaba sentí un frío abrasador en la parte interior de mis muslos. Aquello era lo menos parecido al amor.
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CAPÍTULO 36
CERCA DE SATANÁS

Si te gustó el fragmento del poema de la escritora cubana Dulce María, tal vez me anime a dejarte otra referencia literaria en cualquier momento. Pero seamos sinceros: está bien compartir cultura de cuando en cuando, pero lo que más nos apetece ahora es un chismecito jugoso.

Seguro que te habrás preguntado cómo terminó la aventura de nuestra alma errante. ¿Venció el deseo a la dignidad? Y ¿se trata realmente de deseo? Porque a mí se me antoja una suerte de cabezonería, miedo al fracaso. En toda elección hay un momento en el que nos preguntamos si el camino escogido fue el apropiado; la tragedia del ser humano habita en sostener esa elección a pesar de todo, para salvaguardar el orgullo.

Creo firmemente que Alma Errante está en esa tesitura.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de enero de 2024



—Te has ganado el derecho a escoger. ¿Adónde quieres que vayamos?
¡Por fin una tregua! Me satisfacía comprobar que era capaz de reconocerme algún mérito. Dejar el coche abandonado en medio de una rotonda para salir corriendo detrás de una chiflada, y con una erección del tamaño de un cachalote, no era algo que pudiera pasarse por alto.
—A ver, bebé. Se nos agota el tiempo y este señor está esperando órdenes, ¿verdad?
El taxista se limitó a lanzar una mirada efímera por el retrovisor. Gastaba gesto de hastío mientras mareaba un chicle que llevaba tiempo agonizando en su boca. Chicle que desprendía, aún y a pesar del desgaste, un fuerte olor a fresa que contrastaba con las grandes dosis del perfume de Marta, que estaba sazonado con toques de clavo y canela.
Por un momento, me pareció estar inmerso en una de esas superproducciones americanas repletas de acción: teníamos una chica a la fuga, una persecución bajo la lluvia y un taxi a punto de quemar los neumáticos para transportarnos a un lugar seguro. Todos los ingredientes confluían con el único propósito de elevar la adrenalina.
Con la salvedad de que «seguridad» y «Marta» eran términos incompatibles en un mismo espacio, y había que contar con eso. De hecho, había asistido a uno de los momentos más dramáticos de mi vida cuando la vi bajarse de mi coche y mezclarse con el tráfico de la mañana. Entre pitidos e improperios avanzó hacia la avenida. No le importaron las botas de tacón alto y tampoco la posibilidad de ser arrollada por alguno de los madrugadores forzosos que iban de camino a sus trabajos entre ofuscados y molestos.
Un par de veces tuve que contener el aliento antes de decidirme a salir tras ella. No podría asegurar si mi propósito era rescatarla al principesco modo o evitar que mis expectativas se vieran nuevamente frustradas a causa de su espontánea conducta. El caso es que me vi corriendo como gacela que huye de león. Ajeno a los insultos, inmune al agua y al viento que azotaban mi rostro.
Marta jamás miraba atrás, ni siquiera para tomar aliento. Una vez que escogía un camino, avanzaba por él con decisión. Aquella vez no fue distinta: su espalda se fue desdibujando mientras la distancia que nos separaba la hacía más y más pequeña. Temí que fuera engullida por el remolino de la circulación y me desesperé cuando mis piernas crujieron en señal de protesta por el inesperado esfuerzo. Por mi mente cruzaron distintas posibilidades de agujetas y ninguna relacionada con una noche salvaje de sexo y rocanrol.
El sonido repetitivo de las gotas de lluvia golpeando el asfalto se vio interrumpido por el de un silbido. Un silbido capaz de competir con la señal sonora de un transatlántico. Había que felicitar a Marta por disponer de un par de buenos pulmones. Vi como el taxista obedecía a su llamada. Nadie podría negarse a un reclamo de la Gata, mucho menos uno tan contundente como aquel. El vehículo se detuvo unos metros más allá de donde la chica de hielo lo esperaba. Dio marcha atrás y Marta se coló dentro.
Atónito, contemplé como se me escapaba una vez más. Definitivamente y sin remedio. La angustia me insufló la fuerza que necesitaba para reiniciar la marcha. En toda mi vida había corrido tanto, ni siquiera cuando competí en los cien metros lisos. Pero no soy Usain Bolt, de modo que terminé derrumbándome sobre el asfalto. Llorando de la rabia y la impotencia, sintiéndome absurdo.
De no ser porque el taxi interrumpió la marcha y una de las puertas traseras se abrió, invitándome a subir junto a Marta, hubiera descendido hasta los infiernos. Me dejé caer en el asiento y recliné la cabeza sobre la tapicería. Me sentía confundido, vencido. Si aquello no era el averno, estaba cerca de serlo.
Miré hacia Marta en cuyo rostro refulgían unos ojos amarillentos. Su ondulada melena se desparramaba enmarcando unos labios carmesí en los que bailaba una sonrisa maligna. Y entonces tuve la certeza de que nunca antes había estado tan cerca de Satanás.
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CAPÍTULO 37
AROMA A CACAHUETE

Querido lector:

¿Me echabas de menos?

Ha pasado un tiempo…

Durante años, compartimos historias. Nuestros intereses se aunaron y llegamos a establecer una relación de confianza que me hizo tremendamente feliz. Con tus comentarios, me animaste a continuar, a seguir indagando en la vida social para traerte las noticias más sabrosas.

Tras una temporada fuera de onda, he vuelto. Sois muchos los que me lo pedíais y siento de nuevo la necesidad de comunicarme con vosotros, de frivolizar sobre la vida, algo que considero muy necesario para mantenerme a flote.

Vuelvo con las pilas recargadas, dispuesta a llegar hasta el fondo de cada asunto. Y voy a quedarme una temporada.

Esta vez, me alojaré en el Foro de Antiguos Alumnos de nuestro añorado instituto.

¿Y tú, te apuntas a la fiesta? Porque ¡me encantaría contar contigo!

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

26 de septiembre de 2022

Durante los siguientes ocho años nuestros caminos continuaron por separado. Las comunicaciones en aquel período se limitaron a las cartas que intercambiábamos con cierta asiduidad. Al principio, Nina se mostraba entusiasta, ofreciéndome el relato pormenorizado de sus actividades en el campus universitario. Sus misivas exhalaban un misterioso aroma a cacahuete. ¿Sería una estrategia? ¿Querría recordarme algo? Sea como fuere, estaba empeñada en mantener el contacto mientras que yo me abría a un universo de posibilidades donde ella no tenía cabida.
Fui relajándome, escribiendo textos cada vez más cortos y faltos de contenido. Ya no me sentía tan motivado a contarle cosas. Me parecía que era injusto para ella, que le hacía un daño gratuito e innecesario. Había madurado y comprendía que hablarle de otras chicas no era una excelente idea.
Terminé por aburrirla con mi dejadez e indiferencia, y la frecuencia con que sus cartas llegaban fue disminuyendo de forma paulatina. Poco a poco, dejé de echarla de menos. Las diversiones que mi nueva vida me brindaba ocupaban la totalidad de mi tiempo. Si alguna vez sobrevenía la añoranza, me decía que ninguno éramos ya los niños de antaño y era obligado seguir cada quien su rumbo, dejando atrás ese pasado que nos unía y al tiempo impedía que avanzásemos. Al fin y al cabo, quedaba patente que la amistad entre hombres y mujeres era una falacia: teníamos inquietudes distintas y había temas que no me sentía inclinado a debatir con Nina porque su punto de vista hubiera inhibido mi voluntad de caminar hacia delante.
Así las cosas, no logro explicar qué fuerza me arrastró a forzar un reencuentro. Me enteré por casualidad de que regresaba. Casi me sentí traicionado por que no fuera ella misma quien me informara al respecto. Luego recordé en qué estado estaban las cosas, si bien ni el hacerme consciente de mi propia responsabilidad en el asunto consiguió calmarme. En un arrebato, me planté en la estación a la hora que sabía estaba prevista la llegada de su tren. Era verdad que no habíamos hablado tan a menudo como seguramente ella pretendía, pero, después de todo, habíamos sido grandes amigos la mayor parte de nuestras vidas. Además, la curiosidad me consumía.
Si se sorprendió al verme allí, lo disimuló muy bien; su rostro no traslucía otra emoción diferente al cansancio. Estaba distinta: más madura y formada. Tenía el cabello más largo, aunque recogido en una coleta, y su indumentaria era la de una chica perfectamente a la moda. No era típico de Nina o, al menos, no de la Nina que yo conocía.
—Parece que no haya pasado el tiempo, ¿verdad? —me atreví a asegurar, porque el deseo de derribar la barrera que se había levantado entre nosotros me ahogaba.
Nina esbozó una sonrisa forzada que me devolvió por un instante a mi antigua amiga. Luego aquella mueca obstinada regresó a sus labios, alejando definitivamente cualquier posibilidad de recuperarla.
—Ocho años es mucho tiempo, Álex —sentenció, y sus ojos reflejaron una emoción indescifrable. Su mirada era más honda y experimenté una punzada que me recorrió el cuerpo de parte a parte—. No sabía que venías a recogerme.
—¿Te molesta? —pregunté casi ofendido.
—No sé qué esperabas, Álex. Después de todos estos años…
—Tus padres me dijeron que no podían venir y yo me ofrecí a llevarte a casa. Pero no pretendo que me lo agradezcas —aclaré rápidamente en un tono no exento de rencor.
—¿Encima vas a enfadarte?
La miré. Estaba frunciendo el entrecejo con aquella expresión tan característica de ella, esa que precedía siempre a la rendición. Luego compuso una expresión condescendiente, abrió los brazos y me pareció que un universo de felicidad eterna se abría delante de mí.
—¿Vas a quedarte ahí parado o piensas ayudarme con las maletas?
Me lancé sin pensarlo hacia ella y, al hundir la cabeza en su cuello, experimenté una peculiar sensación: era como si después de un largo viaje hubiese vuelto a casa, a ese lugar donde me esperaban un mullido sofá y una taza de algo caliente y reparador. Estaba tan relajado y cómodo que apenas noté la tensión que se iba acumulando en su cuerpo; Nina, por momentos, se tornaba más rígida y un frío helador se apoderó de mí a la vez que ella se apartó.
—Supongo que hay muchas cosas que contar —dijo, a modo de conclusión.
Y un presentimiento funesto se alojó en lo más profundo de mi alma.
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CAPÍTULO 38
EL PRÓXIMO TREN

Las estaciones de tren son contenedores de historias. En ellas, la vida se detiene por un momento para concretar un amor de temporada, la vuelta al lugar de origen, el reencuentro familiar, ese paseo por una ruta inexplorada, la visita gastronómica, el perfecto plan para el fin de semana o la reunión de trabajo. Los recuerdos se hacen imborrables porque un pedacito de cada corazón se queda entre las vías.

¿Alguna vez te has parado a presenciar las salidas y llegadas? Te aseguro que las emociones que se respiran en estos recintos son únicas.

Solo si eres una roca o un pedazo de hielo escaparás indemne.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de enero de 2024

—A la estación, por favor.
—¡Vaya! Por fin te has decidido a sorprenderme. ¿Adónde me llevas?
—Si te lo dijera, dejaría de ser una sorpresa, ¿no crees?
Marta me devolvió una expresión mezcla de incredulidad y satisfacción. Si juego era lo que quería, juego iba a tener. Nada de desvelar misterios, ni siquiera una pista.
Por otra parte, sabía que la habría decepcionado mi propuesta. Porque mi próximo objetivo era poco extravagante. Me apetecía desayunar; si no llenaba el vacío que tenía en la boca del estómago, y que se debía, más que a cualquier otra cosa, al vaivén provocado por los últimos acontecimientos, podría llegar a desvanecerme. Necesitaba poner fin a esa especie de montaña rusa que se me había instalado en el abdomen.
Mientras tanto, y hasta que alcanzáramos nuestro destino, me iba a tocar disfrutar de aquella novedosa sensación de poder: la que Marta me había otorgado, como una reina generosa e interesada a la vez. Era realmente difícil sacarle ventaja a Marta. Y aquella parecía ser una de esas raras veces en las que se permitía relajarse.
La observé mientras contemplaba el paso de la vida a través del cristal. Por un momento, me pareció vislumbrar un destello en sus ojos. Como si una brillante idea se le hubiera atravesado.
Acto seguido, posó su mirada sobre mí, provocándome un estremecimiento. Era una mirada coqueta, pero vacía. De modo que desterré mis sospechas: Marta esperaba que yo moviera ficha, eso era todo. Y yo me estaba convirtiendo en un paranoico. Si seguía sometiéndola a un escrutinio como el que estaba llevando a cabo en la última hora, tendrían que llevarme de cabeza a un sanatorio.
Faltaban apenas dos manzanas para llegar a la estación. La torre del edificio que la albergaba era ya visible a lo lejos. Era un bello inmueble, construido en el siglo pasado para conectar la ciudad con los pueblos de alrededor. Más tarde, a los trenes de cercanías se les habían sumado los de media y larga distancia, convirtiendo el recinto en un paradigma de modernidad y comunicación.
Estaba tratando de hacer memoria sobre la última vez que había estado allí cuando Marta interrumpió mis pensamientos.
—Es un edificio horroroso. Antiguo y maloliente. Lo he odiado desde que era niña.
Aquel exabrupto me sacó de mis casillas, pero me temía una reacción inesperada y resolví mantener el control antes de que Marta cometiera una de sus travesuras.
—Solo vamos a estar de paso, Marta. Solo de paso, ¿vale? —le hablé con calma, como me habría dirigido a un niño. Después, tomé su mano entre las mías, desesperado por obligarla a permanecer junto a mí. Por convencerla de que era el mejor sitio para pasar el resto de su vida.
Guardó silencio. Y su mirada se perdió al frente, más allá de la luna delantera del vehículo. Incluso de perfil pude detectar aquel brillo otra vez. El que prendían en sus ojos las emociones que tan escasas veces se atrevía a admitir.
—No me gusta —repitió, obstinada, sin apartar los ojos del cristal—. No y no. Es un lugar tedioso. Cutre. Y este taxi también lo es. Huele a fresa desgastada y a ajo. Dan ganas de vomitar.
Por un instante, temí lo peor. Y estaba decidido a disculparme con el taxista por un comentario tan desafortunado cuando ella abrió la puerta, tirando de mi mano para obligarme a seguirla.
En pocos minutos habíamos atravesado un entramado de calles y alcanzado la gran avenida, escoltados por los gritos del hombre, que exigía su dinero y una reparación por el agravio.
Mientras el corazón me golpeaba el pecho como un tambor en un desfile, me vino a la memoria el dato que había estado buscando: la última vez que estuve en la estación fue con Nina. Dimos un paseo por las instalaciones. Recordamos el día en que ella había regresado, convertida en una respetable profesora, tras más de ocho años fuera. Jugamos a adivinar cuál sería el próximo tren que irrumpiría en la vía. Soñamos con tomar uno con destino desconocido y lanzarnos a la aventura juntos.
Prometimos hacerlo algún día, antes de que la séptima cana hubiera tomado terreno en nuestras cabezas.
Pero aquella promesa se había roto para siempre.
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CAPÍTULO 39
A CONTRACORRIENTE

Muy cerca de la estación se ha visto a una pareja correr. O deberíamos decir «huir», porque eran perseguidos.

Me cuentan que un taxista, un pobre padre de familia que sale cada día a ganarse el sustento, se quedó varado en medio del tráfico, profiriendo gritos en vano.

De seguir en esa línea, Alma en Pena podría convertirse en poco tiempo en Alma Presa. Me pregunto si podemos achacarlo a las malas influencias o es que este chico venía ya defectuoso de fábrica.

Haciendo recuento, tenemos un taxista engañado y dos delincuentes. Y ¿qué pasó con estos? ¿Se fueron de rositas?

Pues me encantaría quedarme para contártelo, pero debes reconocer que hoy he estado a full; son seis las entradas que te he regalado, ¡necesito un break!

¿Nos vemos mañana a primera hora para la conclusión?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

10 de enero de 2024

Se me habían agotado las ganas de reprender a Marta. Comenzaba, a mi pesar, a acostumbrarme a sus extravagancias. Si era yo el que me estaba volviendo majareta, no era una cuestión a debate en aquel momento. Era consciente de que su conducta era opuesta a la norma: Marta nadaba a contracorriente, en uno estaba subirse a su barco o dejarla a la deriva porque tratar de tomar el timón era un trabajo inútil.
Solo cuando comencé a aceptar esto pude comenzar a relajarme.
—¿Adónde te gustaría ir? —pregunté una vez que paró de reírse.
—Eso es, bebé. Dame la iniciativa. ¡Por fin admites que mis opciones superan a las tuyas!
—Estás loca, pero me encantas.
—No creas que me ofendes. Es el insulto más light que me han dedicado en toda mi vida. Atesoro una lista de perlitas que ni Bin Laden en su época de apogeo.
—No lo pongo en duda. Si sales corriendo cada vez que tomas un taxi, no debes de ser la más popular de la ciudad.
—Eso es peccata minuta, baby. Espera a ver de lo que soy capaz.
Me eché a temblar; no hablaba por hablar. Aquellas no eran palabras al viento, se trataba de una advertencia en toda regla. Una promesa, la de una vida llena de zozobra. De Marta podía esperarse cualquier cosa, desde un paseo por las nubes hasta una excursión al corazón de los infiernos.
—Llévame a uno de esos sitios raros que tú frecuentas —aventuré con la esperanza de que una propuesta inmediata la alejara momentáneamente de perversos planes de futuro.
—¡Pero si no hay nada raro en mí! —mintió, incitándome a contradecirla con una mueca cómica—. Está bien. Voy a descubrirte uno de mis refugios secretos. Tal vez sea mi lugar favorito.
Me sentí realmente bien. Marta se mostraba dispuesta a compartir una parte importante de su intimidad conmigo. Por fin.
—Claro que tendrás que reconocer que has perdido una oportunidad de oro para sorprenderme.
—Lo que ocurre es que yo…
Me cerró los labios con un dedo tan frío como un iceberg.
—Uno a cero, bebé. Es lo que hay. Nada de rechistar o se acabó.
—De acuerdo —acepté.
—Así me gusta. Hay que saber perder. Solo Marta es apta para ganar en todo caso, ¿vale? —Esperó hasta que manifesté mi consentimiento—. Y ahora, prepárate para la fiesta. Habrás de cerrar los ojos y dejarte guiar.
—¿Cerrar los ojos?
—¡Chitón! Una palabra más y daremos por terminada nuestra aburrida cita…
Obedecí. Dejé caer los párpados y noté que entrelazaba sus dedos con los míos. Parecían carámbanos, pero me reconfortó aquella suerte de intimidad.
Durante los siguientes minutos, estuvo arrastrándome por las calles de la ciudad. A gran velocidad, como si fuese el remolque de un todoterreno que compitiese por ofrecer la conducción más temeraria en el circuito.
Una vez más, fui un títere en sus manos para representar una parodia de aquello en lo que, desde el momento en que la había conocido, se había convertido mi vida.
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CAPÍTULO 40
EL RUGIDO DEL MAR

… Y por todo lo que te acabo de contar, me da pena este chico. ¡Dios mío, que estamos en enero! El peor mes de frío.

Ojalá espabile pronto o se lo comerán los tiburones.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

11 de enero de 2024

Olía a sal y a humedad cuando nos detuvimos. Sentí frío en el momento en que su mano abandonó la mía, igual que un niño a quien su madre hubiera dejado solo por primera vez, aterrorizado en medio de la multitud. La brisa me golpeó el rostro, devolviéndome, sin embargo, a una realidad dulce. Y recordé cómo debía sentirme: pletórico, feliz. Porque habíamos llegado a ese lugar único, ese que le pertenecía nada más que a ella. El que estaba dispuesta, a pesar de todo, a compartir conmigo.
Me invadió una sensación de poder hasta entonces desconocida. Me había transformado, por la gracia de una diosa tan dorada como el oro de Midas, en un rey mucho más grande que el de Frigia. Decidí sacar el máximo jugo a la nueva situación. Si Marta no confiara en mí, me dije, si no sintiera que entre los dos estaba surgiendo algo especial, jamás habría dado un paso tan significativo.
Había hablado de aquel sitio como uno de sus preferidos. Y yo estaba dispuesto a que me complaciera tanto como a ella.
—¿Puedo abrir ya los ojos? —La pregunta brotó de mis labios en forma de súplica.
—No todavía. Aguarda un momento. ¡No seas impaciente! —Su voz iba y venía. Agucé el oído, tratando en vano de seguir sus movimientos—. Si insistes, vas a estropear el juego. Y todavía quedan unos flecos.
Un escalofrío me recorrió de arriba abajo: cuando Marta hablaba de juego, era como si se fuese a desatar una tormenta. Ponerse a cubierto o dejar que el agua me empapara eran dos opciones tan opuestas como poco atractivas.
—Has de caminar cinco pasos en línea recta.
—¿Para qué? —Traté de evitar que mi desesperación fuera evidente, pero de mi garganta brotó un quejido rebelde.
—¡No preguntes! Hazlo y punto. —Había regresado la diosa implacable; la reina, la todopoderosa Marta—. No pensarás estropear la diversión, ¿verdad?
Resolví obedecer: estabas con ella o contra ella. Marta no tenía término medio. Pero me flaqueaban las piernas porque intuía alguna maldad en el tono canalla de su voz.
—¿A qué esperas? ¡Voy a hacerme vieja esperando!
Avancé un par de pasos, vacilante y temeroso a causa de un destino tan incierto como la propia vida. Después caminé otros dos, con lentitud forzosa, porque me pesaban las piernas como si fueran bloques de cemento. Acto seguido, me detuve, hipnotizado por el rugido del mar y un viento casi helado que escapaba del corazón de un océano que se intuía próximo.
—Está bien —gritó Marta—. Si no eres capaz de hacerlo solo, tendré que echarte una manita. —Escuché el repiqueteo de sus tacones sobre el asfalto, acercándose hacia donde yo esperaba la inevitable sentencia, y experimenté una sensación de miedo que me atenazaba e impedía respirar con normalidad—. Pero que conste que le has quitado emoción y eso te hará perder puntos.
No me dejó responder. Ni siquiera tuve tiempo de tomar aire. Una mano sobre mi espalda me empujó al vacío. Me sentí caer unos metros antes de alcanzar el agua. Mientras un frío escarchado se colaba en mis huesos, una melodía suave y cálida a la vez resonaba en el exterior.
Bajo el agua, distinguí al borde del muelle la silueta de Marta: de pie, contemplando el agua como si yo no estuviese dentro. Sonreía, espejo de una sirena irresistible, victoriosa y resuelta a conducirme hacia la perdición.
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CAPÍTULO 41
CUANDO SE ESTÁ ENAMORADO

¡Empezamos a tope! Con nuestra parejita preferida.

Aunque ya en su momento les pusimos nombre, me has pedido mantener sus apodos, y ya sabes que tus deseos son órdenes para mí: Guinda y Melocotón ha vuelto a las andadas. Otra vez han sido descubiertos juntos en actitud confidente.

Preveo momentos de gloria que tú y yo vamos a saborear desde la barrera. ¿Preparamos las palomitas?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

28 de septiembre de 2022

—¿Vas a casarte?
Apenas podía dar crédito a sus palabras. Nina salía con un chico desde hacía un año y medio y ya habían fijado fecha para su boda: sería en un par de meses.
—¿No es justo en este momento cuando deberías felicitarme? —propuso Nina, con una expresión suspicaz alojada entre sus cejas—. No pareces demasiado contento.
—Estoy contento —mentí—. Pero me parece poco tiempo para dar un paso tan importante, ¿no?
—El tiempo es relativo cuando se está enamorado.
Sentí un dolor intenso en el pecho, como si acabaran de atravesármelo con una daga. Obviamente, se trataba de envidia: había estado con muchas chicas, pero jamás había experimentado ese sentimiento profundo al que llaman amor. Por otra parte, nunca había considerado la posibilidad de que Nina pudiera enamorarse de alguien. Apenas acababa de dar el salto de niña a mujer cuando nos vimos por última vez. Después del fiasco que fue su primer beso, Nina se encerró en sí misma y no pareció volver a preocuparse por los chicos. Sus entretenimientos giraron, como antes, en torno a la música, los libros y el séptimo arte.
Tal vez había imaginado que sus relaciones con el sexo opuesto deberían haberse quedado estancadas ahí, aunque ahora me daba cuenta de lo ridículo de aquella pretensión. Habían pasado ocho largos años y ella tenía derecho a experimentar sensaciones y avanzar en el descubrimiento de su propia sexualidad. Dado que era como una hermana para mí, la idea no resultaba alentadora, y seguramente por eso no había querido pensar en ello. Y, no obstante, ahora la realidad me golpeaba en la cara: no solo se había convertido en una mujer en todos los sentidos, sino que estaba a punto de dar el paso definitivo en el juego del amor.
—Así que encontraste a ese chico. Ese alguien especial para el que te reservabas. —Quise formular una declaración neutra, pero mi tono destilaba amargura.
Por su rostro cruzó una mueca irónica, pero se diluyó antes de que tuviese oportunidad de interpretarla.
—A veces imaginas cosas, te pasas media vida proyectando y haciendo planes de futuro, y de pronto el destino te plantea opciones inesperadas —subrayó, en una especie de confesión no exenta de misterio.
Me pregunté si esa media vida tendría algo que ver conmigo. ¿Sería posible que Nina hubiese previsto un futuro juntos? ¿La habría forzado con mi indiferencia a descartar la posibilidad? Me odié por eso. Sentía que le había infligido un daño, aun sin proponérmelo. Durante todo aquel tiempo, había sido un gran egoísta. Solo había pensado en lo que a mi bienestar concernía. En la necesidad de mantenerla a mi lado, a cualquier precio. Y, todavía entonces, mi deseo de recuperar a Nina escondía un vil propósito. Porque la noticia de su inminente matrimonio había sido un jarro de agua fría para mí y ambicionaba competir y vencer al que se había convertido en mi rival en lo que al afecto de mi amiga se refería, hasta el punto de sentirlo una necesidad.
—Voy a pasar aquí los próximos dos meses —anunció desde el otro lado de la mesa de la cafetería donde habíamos quedado para ponernos al tanto de lo que habían sido nuestras vidas durante todo aquel tiempo, y por un momento fantaseé con la posibilidad de una prórroga para nuestra desgastada amistad. Una oportunidad para disfrutar todavía de Nina de un modo exclusivo, antes de entregarla a alguien más a perpetuidad—. Estaré ocupada con los preparativos de la boda, pero podemos vernos alguna vez—. Me sonrió y me sentí como el náufrago al que le tienden una cuerda.
—Creo que es una idea estupenda —me apresuré a asegurar. Luego clavé mis ojos en los suyos. Tenía una extraña comezón en el alma; necesitaba reencontrarme con mi Nina, aquella amiga de ayer, de hoy y de siempre. Y, como no hay verdad que pueda ocultarse detrás de una mirada, busqué en la suya la clave de lo que sería nuestra relación en adelante.
No obstante, Nina rehuyó mi escrutinio.
—Se me ha hecho un poco tarde. ¿Me acercas a casa? Puedo coger un taxi si te viene mal.
Comprendí que iba a necesitar algo más que tiempo para ganarme de nuevo su confianza.
—Yo te llevo. —Apenas esbozó una mueca que aspiraba a parecerse a una sonrisa. Fue solo un amago de alegría que no llegó a reflejarse en sus ojos.
Decidí darle una tregua, lo justo para recomponerse. Antes de despedirnos, me aseguraría de concretar una próxima cita; ahora que acababa de recuperar a mi amiga, me daba cuenta de lo mucho que me había hecho falta en aquellos ocho años, y no estaba dispuesto a renunciar a su cariño.
Aunque tuviera que compartirla con aquel tipo, e incluso admitir que Nina había caído en las redes de Cupido, jamás permitiría que eso perjudicara el extraordinario vínculo que desde tiempos inmemoriales nos había unido.
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CAPÍTULO 42
SIRENA DE ONDULADOS CABELLOS

La dominación sexual alude al control de una persona sobre otra mediante una serie de comportamientos, costumbres y prácticas desarrolladas en un contexto, sexual o no, limitado o indefinido en el tiempo.

Como toda relación en la que existe una supremacía, una de las partes se declara dominante mientras a la otra le toca asumir el papel de esclavo o sumiso. El dominador ostentará el mando y emitirá las órdenes; el dominado ejercerá un rol donde la humillación y la degradación serán las principales características. Y, aunque pueda parecer algo denigrante y repulsivo, ambos disfrutarán la situación e incluso se favorecerá el disfrute de las relaciones sexuales, pues, como apuntaba el político estadounidense Henry Kissinger, «el mayor afrodisíaco es el poder».

Pero ser esclavizado por la pasión no es nada romántico. La posibilidad de perder el control se convierte en una amenaza constante, igual que la de morir consumido en el fuego de la perversión.

Me gustaría decirte que esta disertación no se corresponde con realidad alguna. Sin embargo, no es así. Hay un chico a punto de ahogarse en el pozo del desamparo.

Y, a la vista de la situación, puedo afirmar que hay pocas esperanzas de rescatarlo.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

11 de enero de 2024

No hay enfado que no aplaque una buena ración de sexo. Jamás había experimentado tantas sensaciones encontradas en un período tan breve de tiempo: frío, fuego, odio, lujuria. Y miedo, mucho miedo. Porque intuía que me estaba perdiendo entre los brazos de Marta. Estaba alejándome del norte, caminando hacia un futuro incierto. Y aquella sensación no me gustaba.
Mi barco navegaba a la deriva, muy próximas estaban las rocas en las que habría de estrellarme. Pero el timón no respondía. Junto a aquellas rocas, aguardaba mi sirena de ondulados cabellos: complacida, paciente, afilando unos colmillos con los que habría dado cuenta antes de docenas de incautos. De mí dejaría solo unos huesos que las olas arrastrarían hasta la costa.
De hecho, había empezado ya a devorarme. Me había triturado el corazón y amenazaba con tragarse los trocitos, uno a uno. Con todo, me había convertido en adicto a sus ojos felinos, al fuego de su cuerpo. El sexo con ella lo transportaba a uno a un paraíso difícil de renunciar. Me sentía sucio, irracional. Como un animal salvaje que solo en la cópula encontrase alivio. Estaba permanentemente en tensión, esperando el momento de yacer con ella. Era consciente de que lo que hacíamos no se ajustaba en absoluto a mi modo de ser; iba en contra de mi naturaleza, de mi forma de concebir la vida. Y, no obstante, todo cuanto se refería a ella me sobrepasaba, hasta el punto de confundirme.
De ser extraordinariamente cohibido, de ser cariñoso, tierno al extremo, me había transformado en una bestia que disfrutaba del sexo como un profesional. Quería lamerla, saborearla. Desgastarla solo hasta el momento en que pudiera penetrarla y llevarla hacia el éxtasis.
Marta había hecho tambalearse todos mis principios. Todas las premisas sobre las que, hasta aquel momento, había desarrollado mi tranquila existencia. Y una sola convicción tenía: ya no sería capaz de pasar sin su cuerpo, sin la pasión que Marta me ofrecía. Podía vivir sin amigos, sin familia. Podía vivir sin trabajo y hasta sin aire.
Mientras la respirara a ella, mientras me alimentara del olor de su piel y el brillo salvaje de sus pupilas, podría subsistir.
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CAPÍTULO 43
UN FUEGO ABRASADOR

¿Tienes cortinas en casa? Hoy he estado viendo una peli que se estrenó en 2021; se llama La mujer en la ventana y me ha dado que pensar.

Espiar, ser espiado… ¿no te parecen actividades de riesgo?

Después de terminar la película, concluyo que lo son. Aunque también es cierto que yo me dedico, precisamente, a eso. A mirar por la ventana.

Soy una cotilla de manual.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

11 de enero de 2024

Aquella noche, después de despedir a Marta hasta siempre y hasta nunca, dejé que mis pasos me arrastraran hasta el apartamento de Nina. Como un ladrón, me mantuve oculto entre las sombras mientras trataba de interceptar tras las cortinas alguna señal indicativa de que Nina estaba en el interior.
Pasé más de una hora de pie, temblando a causa del frío y de la certeza de que nada de lo que había hecho en las últimas semanas estaba bien, hasta que una luz encendió el comedor y la silueta de Nina se recortó contra el cristal. Me ahogué en mi propia respiración; Nina dormía con un camisón fino, así que no me costó imaginarla desnuda, y ese pensamiento me provocó una erección.
Me sentí el hombre más ruin sobre la faz de la Tierra: aquello debía de ser un efecto más del huracán que Marta había provocado desde que irrumpiera en mi vida. ¿En qué me había convertido, por qué sentía aquella necesidad de trasladar al ámbito de lo sexual cualquier relación? Y ¿a qué venía ahora experimentar deseo por una persona a la que había decidido apartar definitivamente de mi lado? Alguien a quien yo había mirado con desdén y hasta repulsión la única vez que había tenido la oportunidad de desnudar en el plano de la realidad tangible.
Aún tenía el cuerpo cortado, seguramente por efecto del improvisado baño en el mar y también por las emociones a las que Marta sometía con carácter perpetuo mi voluntad y, no obstante, notaba un fuego abrasador recorriéndome las venas. El calor se intensificó ante la aparición de alguien más. Una segunda sombra que iba tras los pasos de Nina, que la seguía. Me puse en alerta. Nina había tenido una compañera de piso, pero, desde hacía unos meses, no compartía el espacio con nadie. Ese hecho no había parecido molestarle: Nina era solitaria y unos cuantos desacuerdos con algunas de las últimas inquilinas la habían disuadido de que lo mejor sería afrontar ella misma la totalidad de los gastos de alquiler. No podía ser que hubiera cambiado tan precipitadamente de opinión; me lo habría comentado. Enseguida descarté esa idea: no podría habérmelo comentado, aunque quisiera, porque nuestra comunicación en los últimos tiempos había sido nula.
¿Y si hubiera invitado a alguien? Un amigo, un amante… La idea se me agarró al estómago como una pinza. Sentí que me lo oprimían, ocasionándome un dolor insoportable. Ella no era del tipo de mujeres que llevaría un chico a su casa para disfrutar de una aventura pasajera. Ella no era como Marta. La comparación hizo que me rebelara ante mi propia estupidez. Yo tampoco había sido lo que era. Antes de conocer a la Gata tenía valores, tenía principios. Mientras que ahora no disponía de otra cosa que no fuese un amor enfermizo al que me había hecho adicto a mi pesar. ¿Podía haber cambiado Nina tanto como yo? Era una posibilidad.
Fuera como fuese, no pensaba quedarme a averiguarlo. Volver sobre mis pasos era, a la postre, la opción más saludable y honesta.
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CAPÍTULO 44
GOODBYE, BABY

¿Qué extraña pulsión mueve al asesino a regresar al lugar donde cometió el crimen?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

4 de febrero de 2024

Las siguientes semanas fueron un paseo a bordo del vagón de una montaña rusa. Marta me llevaba del cielo al suelo, zarandeándome. Castigándome con su indiferencia en ocasiones y regalándome su pasión incondicional en otras. Era un muñeco en sus manos; estaba a expensas de ella, de sus caprichos.
Y, en tanto sufría desplantes y muestras de su personalidad cambiante a partes iguales, sus ocurrencias continuaban poniéndonos al filo de lo correcto. No había un solo día corriente junto a ella. Mi existencia se había llenado de sobresaltos e inquietudes. «El alma en vilo» es poco decir para el estado en que la mía se encontraba las veinticuatro horas del día.
Las noches que no pasaba con ella no podía conciliar el sueño. La imaginaba con otros chicos, dándoles a ellos lo que a mí me negaba. Porque Marta había establecido definitivamente su barrera en un par de días a la semana. Eso era todo lo que estaba dispuesta a conceder.
Hacía tiempo que yo había dejado de suplicar. Comprendí que lo único que lograría sería alejarla más de mí. Los momentos que compartíamos tampoco eran, precisamente, apacibles. Si nos veíamos en el bar, jamás regresaba a casa antes de ver el amanecer. Hacíamos el amor en su camerino, aspirando el coco de su perfume de Siria la Guerrera. Tal era el nombre de batalla que usaba para travestirse.
Me había convertido en una especie de zombi, falto de sueño y apetito. Arrastrando un cuerpo que únicamente se sostenía por la fuerza de un amor más mendigado que real.
A pesar de todo, me sentía contento. Me dejaba arrastrar por la corriente, como el plancton en el inmenso océano. Como la tierra cuando se desatan lluvias torrenciales o una pluma en medio del vendaval. Había decidido aceptarla tal como era. En eso consistía el amor, después de todo. Así que no chistaba si se consagraba al más absoluto de los silencios durante horas y, en cambio, hablaba por los codos al momento de acomodarse en la butaca del cine, increpando al primero que se atreviera a llamarle la atención. Tampoco cuando me obligaba a seguirla al exterior de la sala en el preciso momento en que iba a desvelarse la clave de la trama. A Marta no le gustaba terminar nada de lo que empezaba, se jactaba de ello. Gozaba haciendo lo imprevisible, llevando la contraria al mundo.
Ni siquiera me atrevía a abrir la boca cuando, tras horas haciendo cola para sacar entradas para el concierto del artista de moda, salía corriendo al alcanzar la taquilla. Me acostumbré a vivir de sus migajas. Entre caricias negadas, besos robados, encuentros clandestinos y citas desastrosas que culminaban, el noventa por ciento de las ocasiones, en el diván de su camerino. Me cansé de suplicar que me abriera el corazón. Y, aun desesperado por avanzar en el conocimiento del laberinto de su alma, acoplé la mía a sus caprichos, haciendo cuenta de que todo marchaba según debía.
En absoluto era cierto, porque me corroía por dentro. El volcán en que mi corazón se había convertido erupcionaba, lenta pero firmemente. Había un latido permanente dentro de mi cerebro que me impulsaba a reaccionar. Pero yo procuraba mantenerlo a raya. Las reglas del juego habían sido establecidas y aceptadas hacía tiempo. No tenía sentido dar un paso atrás.
Era sábado. Uno de esos raros sábados en los que Marta me dedicaba un rato antes de incorporarse al bar para el espectáculo del fin de semana. Habíamos recalado en aquel centro comercial donde en su día trabajó como acomodadora en las salas de cine. No quiso pasar por allá, a pesar de que, según afirmaba, tenía muchos amigos. En cambio, prefirió sentarse en la cafetería donde, en aquel tiempo, antes de su jornada laboral, solía tomar café y una porción de tarta de limón que aseguraba estaba deliciosa.
Mientras la observaba devorar el pastel, recordé con tristeza la última noche que pasé con Nina. Justo allí, en aquel centro comercial donde el deseo estuvo a punto de ceder a la pasión. Allí donde Marta invadió nuestras vidas, alejándonos para siempre.
Suspiré. Habría sido bonito poder compartir con ella mi felicidad actual. Transmitirle mis inquietudes, escuchar sus consejos. Dejar que me envolviera en la paz de su mirada cálida.
—¿Qué tienes, poeta? —La voz de Marta me sobresaltó. Aunque no tanto como el brillo de sus pupilas: desafiantes, burlonas.
Adiviné sus intenciones mucho antes de que apurara los restos de un café tan negro como su alma.
—Hoy estás demasiado lánguido. Me aburres. Así que vamos a darle ritmo al día. —Tomó su bolso y se levantó, espoleada por el eco que había dejado la silla al arrastrarse por el suelo—. Me voy. Salgo pitando, bebé. Y a ti dos opciones te quedan: corres conmigo o te quedas pagando la cuenta. Tú eliges. Pero, si escoges la segunda, solo puedo decirte: Goodbye, baby. Nos vemos en otra vida. —Sacudió una mano de uñas tan largas como el camino a su corazón—. Porque este fin de semana no acepto que nadie me agüe la fiesta.
Me puse en pie, vacilante. Y, a la postre, no tuve ánimo para seguirla. Me quedé absorto, por el contrario, contemplando como su espalda huesuda luchaba por abrirse paso entre la masa de gente. Después, volví a ocupar mi asiento.
—Póngame otro, por favor —solicité a la camarera.
Aquella noche no me apetecía pasarla en un camerino, esperando el momento en que ella hiciera su aparición gloriosa. Lo único que ambicionaba era quedarme allí, acariciando mi taza de té y juntando recuerdos.
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CAPÍTULO 45
DAIQUIRI DE FRESA

¿Sabías que…

… los cócteles de frutas, con o sin alcohol, se encuentran entre las bebidas más populares y preferidas por la mayoría?

Plátano, piña, manzana, coco, lima, fresa, pero también melocotón y guinda son ingredientes necesarios para estos combinados que hacen las delicias de todos.

Advertencia: No conviene adulterar estos preparados incluyendo en la receta elementos extraños. Respetar la composición original es básico para conservar el sabor.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

4 de febrero de 2024

Una vez estuvimos en aquella cafetería Nina y yo. Hacía mucho tiempo de eso, pero yo lo recordaba ahora como si fuese ayer. Nina pidió un daiquiri de fresa y a mí me pareció el gesto más extravagante del mundo. El más espontáneo. Pero eso es porque aún no había llegado Marta a mi vida. Ella sí que era la reina de lo estrafalario. La originalidad condensada en un solo espíritu.
Recuerdo que le cuestioné su elección. Pero ella no vaciló; derramó sobre mí su mirada castaña antes de cerrar la carta y depositarla con cuidado sobre la mesa.
—¡Pero son las cinco de la tarde! ¡A nadie le apetece un daiquiri a las cinco de la tarde, Nina!
—A mí, sí.
—Eres el colmo de la extravagancia. ¿No puedes pedir un café, como todo el mundo?
—Es que quiero un daiquiri.
—Lo haces para provocarme.
—¡Por supuesto que no! No te des tanta importancia, Álex. Hoy me he levantado con ganas de daiquiri. Eso es todo. ¿Y no es este un momento tan bueno como cualquier otro para meterse un daiquiri entre pecho y espalda?
Nos echamos a reír. Para Nina había una norma básica en su libro de comportamiento: «mientras no se perjudique a los demás, uno puede hacer con su vida y con su cuerpo lo que le plazca».
—¿Y si te digo que me haces mucho mal empinándote un daiquiri vespertino?
—Te responderé que no te creo y seguiré disfrutando de cada sorbito.
—Eres una desconsiderada. Estás manchando mi reputación sin piedad.
—Mmm, realmente delicioso, ¿no quieres probarlo?
—¡Desde luego que no! —respondí, obstinado, al tiempo que echaba un vistazo furtivo al líquido rosado. Invitaba a la degustación, para qué negarlo. Pero yo estaba empeñado en mantener mi dignidad a salvo.
—De cualquier forma, no me siento predispuesta a compartirlo —reconoció, con una sonrisa burlona bailándole en los labios.
Quise preguntarle si a su novio le parecería bien que compartiera conmigo un daiquiri. Al fin y al cabo, faltaban tres semanas para su boda. Pero lo dejé estar. Estaba resultando una tarde divina y no cabían excusas para estropearla. Además, sentía que la amistad, la confianza, volvían a fluir como antaño. Tenía el alma puesta en recuperar a la Nina de antes, y su prometido habría estado de más entre los dos.
Fue un día magnífico, de esos que durante años pude disfrutar junto a Nina. Hicimos juegos de palabras, recorrimos el centro comercial parando en cada tienda de golosinas con el único objetivo de hacer acopio de chucherías. Y terminamos frente a las carteleras, echando a suerte quién escogería la película para la sesión de las ocho.
—Pero la sala estará repleta de enanos chillones y olerá a chocolatinas, mocos y palomitas —protesté, toda vez que anunció su elección.
—Por supuesto. Es una película para niños. No sería encantadora de lo contrario.
Recordé que Nina llevaba un vestido rojo y estaba especialmente guapa, aunque me ahorré el cumplido: a ella no parecía gustarle que la halagaran y yo no la miraba de la manera en que uno miraría a una mujer atractiva. Aparte de eso, no tenía derecho a confundirla en el momento en que consolidaba una relación con un buen tipo.
Estaba envuelto en mis pensamientos, de forma que había dejado atrás la cafetería y dirigido mis pasos hacia la puerta de los cines. Igual que un autómata, un muñeco teledirigido al que manipulara una fuerza extraña. Me detuve ante las carteleras; las sentí enormes, amenazadoras. No tenían el aspecto de antaño. Se me antojaban monstruos malintencionados dispuestos a caer sobre mí a la primera de cambio. Como un don Quijote contemporáneo, estuve a punto de emprenderla a golpes contra los anuncios blandiendo una lanza imaginaria. Había algo perturbador en las imágenes que se ofrecían a la vista, no rezumaban la magia que una vez les perteneció. Eran traicioneras, retorcidas; guardaban mensajes ocultos, oscuros. Necesitaba alejarlas de mí, pensar en otra cosa.
Y eso intentaba cuando me asaltaron de nuevo los recuerdos. Contrariamente a toda lógica, otra vez mis pensamientos volaron hasta Nina. Aquellos cines deberían haber traído a mi memoria el perfume de Marta. Su rostro tras el foco, su sonrisa volátil. En cambio, eran los ojos de Nina los que me observaban desde la atalaya de mis evocaciones. Recordé esa noche que habíamos pasado juntos, cuando repasamos nuestra trayectoria cinéfila. La noche en que apostábamos por una relación común, dando el paso definitivo que consolidaría nuestro incipiente amor.
—¿Te acuerdas de cuando vimos 500 días juntos? ¡Parece que haya pasado una eternidad!
—Es que éramos un par de adolescentes —le recordé.
—¿Cuántos días pasarías conmigo? —me preguntó, pillándome por sorpresa.
—Cien días —respondí sin apenas pensar.
—¿Solo cien? —Compuso una mueca trágica—. Yo hubiera dicho muchos más.
En aquel momento, sentí cierta aversión: ¿me estaba reclamando alguna clase de compromiso? Y ¿estaba yo preparado para asumir una relación que me condujera mucho más allá de esa cifra?
—Cien días renovables otros cien, y así sucesivamente.
Mi respuesta pareció dejarla satisfecha o, al menos, si no lo estaba, consiguió disimularlo tras una débil sonrisa. Aquella fue nuestra última noche juntos en calidad de lo que fuera que teníamos y también el origen de mi relación con Marta. Además, supuso el final de una amistad de años con Nina. Por algún motivo ajeno a mi voluntad, ese hecho pesaba ahora mucho más que el resto. La echaba de menos, aunque mi orgullo se negara a reconocerlo.
De repente, se me había encajado una fuerte jaqueca. Quizá debería regresar a casa; ver una película hundido en el sofá y olvidarme de todo por un par de horas. No me apetecía salir, tampoco hablar con nadie. Solo aislarme hasta la muerte, como el ermitaño de Lobsang Rampa.
Me giré, dispuesto a dejar atrás los fantasmas que me asediaban. Para comprobar, con estupefacción, que uno de ellos se había materializado frente a mis ojos, resuelto a prolongar mi tortura.
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CAPÍTULO 46
UNA MONTAÑA DE HIELO

Hace un tiempo dejamos a dos antiguos alumnos en el cine. Pero no fueron capaces de sobrevivir a su propia película. Te lo adelanté, que estaban destinados al fracaso antes siquiera de empezar a andar.

Ahora vuelven a encontrarse, en distintas circunstancias, aunque en el mismo lugar donde todo comenzó. ¿Será porque queda alguna escena por grabar? 

El principal problema es que hace mucho que dejaron de ser los únicos protagonistas.
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—Hola, Álex. —Su voz sonaba fría, ajena a aquel tono acariciador con el que solía pronunciar mi nombre en otros tiempos.
—¡Nina! ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí? Ha pasado mucho tiempo. —Hablaba a borbotones, decidido a aprovechar la ocasión que el destino me brindaba.
—Así es —respondió lacónica. Y una llamarada brilló en sus ojos pardos.
—He pensado mucho en ti. Lo que pasa es que no encontraba el momento de llamarte.
—Ya. Debes de estar muy ocupado.
—No es eso —sentí la necesidad de disculparme—, es solo que… tengo que poner en orden mis ideas. Reflexionar, darme tiempo…
—Lo comprendo —me cortó áspera.
Y, acto seguido, se instaló un silencio de escarcha entre nosotros. Fue cuestión de segundos, pero me pareció que un siglo entero nos había pasado por delante dejando una densa bruma en el aire.
Nina dio por concluida nuestra conversación, y había comenzado a girarse cuando la agarré del brazo. Me regaló una mirada arisca, llena de rencor. Nada quedaba de la chica dulce que durante años me acunó en su mirada cálida. De la amiga tierna que entregaba las horas a escuchar mis problemas, sin esperar nada a cambio. Se había convertido en una montaña de hielo. Y yo no podía culparla: su despecho era directamente proporcional a mis agravios. Traté de sobreponerme al estremecimiento que su odio provocaba en mi cuerpo.
—Nina, te echo de menos… —La revelación me golpeó violentamente. Estaba tan sorprendido como ella misma, por eso no me percaté de que ella sacudía el brazo con intención de liberarse de mi influencia.
Una vez se vio libre, me dirigió una mirada altiva.
—Es lo que pasa cuando se pierde a esa amiga incondicional que está ahí siempre y para todo.
—Déjame que hable contigo, que te explique.
—Es que no me interesa lo que tengas que decirme. —Quería mostrarse indiferente, pero noté que luchaba por vencer el desconcierto.
Sentí que tenía una oportunidad de derribar sus defensas. Una sola. Y estaba dispuesto a aprovecharla porque, después de volver a verla, era más consciente que nunca de que la necesitaba en mi vida.
—¡Nina! —La voz vino de atrás. Nos giramos al mismo tiempo para enfrentarnos a un chico alto, de rostro afilado como un cuchillo de bolsillo y ojos penetrantes.
Nos lanzó una mirada inquisitiva; a continuación, frunció el ceño hasta convertir su boca en una delgada línea.
—¿Has venido con él? —No pude dominar el tono posesivo de mi voz. Yo conocía a todos los amigos de Nina. A sus compañeros de trabajo, a sus primos, incluso a sus vecinos. Aquel tipo no pertenecía a ninguno de esos grupos y, sin embargo, encajaba muy a propósito en el perfil de hombre que solía gustarle a ella. Moreno, pulcro, vestido de modo informal pero con un toque de distinción que lo hacía aparecer atractivo. Sus facciones eran duras, aunque sus pupilas brillaban cuando se dejaban caer sobre Nina, concediéndole un aire tierno que contrastaba con la coraza en la que su aspecto físico se envolvía. Sentí náuseas. ¿Sería el famoso Rubén, aquel novio intermitente siempre dispuesto a esperar a Nina a pesar de sus eternas dudas?
—No creo que eso sea asunto tuyo —me espetó Nina, y sus ojos se oscurecieron como el mar en una tarde de tempestad.
—Nina, sé que me he portado mal, que he sido un canalla y un desconsiderado. Pero si hay algo que pueda hacer para enmendar mis errores…
Me miró de hito en hito. Por un instante, mi corazón se redujo al tamaño de una nuez. Su mirada fue cambiando de iracunda a condescendiente mientras sus pupilas se hundían en las mías como si buscara la respuesta a los sufrimientos que castigaban mi alma.
—Álex, no estás bien —determinó con el tono de una psicóloga experimentada—. Tienes mal aspecto. Estás más delgado, pálido… ¿Qué te está pasando?
Me sacudió la rabia. ¿Quién era ella para juzgar mi aspecto, cuando, a pesar de lo que aparentara, me encontraba en mi mejor momento? No quería su compasión. Necesitaba a la amiga leal, la que sabía escuchar sin juzgarme. Sus reproches y sermones de doña perfecta no eran bienvenidos.
Mientras aguardaba una respuesta, Nina dirigió una mirada suplicante hacia el tipo que la acompañaba. Él le devolvió una sonrisa tranquilizadora. Se comunicaban con los ojos, como cualquier pareja de tortolitos. No pude evitar comparar aquel cruce de intenciones con los dardos que yo enviaba a Marta y que se movían en un único sentido. Ese chico apreciaba a Nina; se mostraba comprensivo, lo cual solo podía significar dos cosas: subestimaba el valor de lo que Nina y yo compartíamos o estaba muy seguro de que ella le pertenecía. Cualquiera de ambas opciones me resultaba odiosa, y me llevaron los demonios.
—No hagas esperar a tu novio. No vale la pena.
Nina me miró con tristeza y terminé por rebelarme; no me hacía falta su perdón ni escuchar lo que tuviera que decirme. Tampoco merecía la pena deshacerse en disculpas o ruegos. Podría afrontar lo que fuera solo, no la necesitaba en mi camino. Ni a ella ni a nadie.
Para eso tenía a Marta: ella llenaría cada vacío que el mundo me impusiera. Me salvaría de la mediocridad reinante, con su chispa y su personalidad de fuego.
La voz del chico reclamando otra vez a mi examiga me sacó del trance. La percibí como si se tratase de un timbre lejano, un zumbido que llegara desde el interior de la tierra. Del mismísimo infierno.
Nina acudió esta vez a su llamada. No dijo adiós. No miró atrás. Y allí me dejaron, con la expresión de un niño al que acabaran de arrancar la posibilidad de subir a bordo de una atracción de feria, contemplando como se alejaban hasta desaparecer.
Languidecí; jamás había sentido una soledad tan grande. Jamás un mordisco en el alma como el que me cortaba en ese instante la respiración.
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CAPÍTULO 47
UN FIEL QUASIMODO

El clásico prototipo de chico que ni siquiera te ve hasta que otro lo hace en su lugar y, de repente, el objetivo de su vida eres tú.

Ese chico.
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Rubén había sido una constante en los últimos años de nuestras vidas. Para Nina representaba el apoyo, ese hombro incondicional sobre el que llorar cuando las cosas se torcían. Apenas vislumbraba un problema, Rubén saltaba desde donde quiera que estuviese para ponerse a su lado. Se ofrecía a acompañarla, a gestionar cuanto necesitara. Aparecía en los momentos en que yo no estaba, igual que un sustituto en el campo de juego. El resto del tiempo estaba relegado al banquillo. A él no parecía importarle, pero a mí no me engañaba con sus mañas de amigo: Rubén esperaba de Nina mucho más de lo que tal vez ella pudiera darle nunca. Y eso me llevaba a comparar la relación que ambos tenían con la que yo mismo mantenía con Nina: aquel chico ejercía de eterno enamorado; era adicto a ella y la esperaba como un fiel Quasimodo. Año tras año, tolerando sus idas y venidas, sus indecisiones. Sin duda, amparado en el convencimiento de que, más tarde o más temprano, Nina terminaría por claudicar.
Me rebelaban su prepotencia y su falta de dignidad. Que estuviese dispuesto a recoger las migajas. Que le hubiese perdonado que anulara su boda apenas una semana antes de celebrarse. Que, con todo, no la odiara; que, por el contrario, la amase más que antes y hubiese tenido la capacidad de quererla de un modo abnegado, como seguramente yo jamás podría.
De alguna forma, no obstante, sentía que Nina me pertenecía sobre todas las cosas. El lazo que nos unía estaba fabricado a base de acero. Podía leerlo en sus ojos: los años habían convertido a Nina en una mujer fuerte, pero, aunque se esforzara en disimularlo, un brillo especial acaparaba sus pupilas cuando estábamos juntos.
Era una certeza que me atemorizaba y halagaba al mismo tiempo. Estaba dividido entre la responsabilidad de provocar en Nina un sentimiento profundo y la satisfacción de haber logrado para mí una victoria; porque estaba convencido de que el tal Rubén nunca sería capaz de trasladar esa ilusión a los ojos de mi amiga. Jamás podría entenderla como la entendía yo.
Paralelamente, me sentía egoísta. Intuía que yo era un obstáculo en el camino de vida de mi amiga. Que, de no haber aparecido en el momento más inoportuno, aquella boda se habría consumado. ¿Hubiera sido feliz ella junto al dichoso Rubén? No dudaba de que la habría tratado como a una reina. Por lo que sabía de él, era obsequioso, amable. Apenas discutían. Con todo, siempre fui consciente de que Nina no estaba realmente enamorada de él. Cuando lo describía, sus palabras estaban exentas de pasión. Podría haber estado hablando de un hermano…, hasta de su padre. Nadie utilizaría adjetivos como «amable», «considerado» y «respetuoso» para referirse al hombre de sus sueños.
Sea como fuere, el tiempo jugaba en mi contra y yo notaba que mi falta de decisión afectaba cada día más a Nina, inclinándola en favor del tal Rubén. Nunca llegué a conocerlo y Nina tampoco puso empeño en que ese momento llegara: mantenía a cada uno en su sitio, estableciendo prudentes barreras y derribando solo aquellas que estimaba oportunas.
Pero, aunque no pudiera ponerle rostro, Rubén era para mí una sombra amenazadora que se cernía sobre la claridad de nuestra amistad. Una sombra que en cualquier momento podría envolvernos y apartarme de Nina para siempre.




[image: ]
CAPÍTULO 48
IMPROVISADA AMAZONA

Mujer fatal: ‘mujer seductora que ejerce sobre los hombres una atracción irresistible y peligrosa’.

Es normalmente una villana que se aprovecha de su sexualidad para seducir y acaparar al héroe. Actúa sin escrúpulos, resuelta a obtener un fin, y se mueve constantemente en la frontera entre el bien y el mal.

Despiadada, manipuladora, poderosa, peligrosa, seductora y sensual. También llamada vampiresa.

Puede resultar mortífera desde el primer beso.
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Todo apuntaba a que se trataba de una noche como otra cualquiera en El Diablo Rojo. No sabría decir qué me había impulsado a arrastrar el cuerpo hasta allí. Después de deambular durante horas sin rumbo fijo, arrostrando la confusión que Nina y su fastidioso amigo habían provocado en mi ánimo ya de por sí enmarañado, dirigí mis pasos hacia el local nocturno.
El reloj digital que presidía la esquina de la calle marcaba las dos de la madrugada. Descendí los escalones, deteniéndome en cada uno de ellos con triste ademán. Cada vez que pisaba el suelo, el cemento bajo mis suelas parecía repercutir en mi cerebro. Me sentía abatido, desconsolado. Incluso enfermo.
Fui contando cada escalón —uno, dos, tres…— hasta alcanzar la docena. Acto seguido, empujé las puertas metálicas. Tuve la impresión de que pesaban más que nunca. Casi tanto como mi desánimo, que me impelía a dejar caer el peso de mis huesos cansados sobre el asfalto.
Los trece metros que separaban la entrada del pasillo me parecieron cincuenta. Al final de aquel túnel interminable me esperaba Anderson. Pequeño y redondo, como una seta salvaje en medio de un bosque encantado. Me saludó con una mueca, gesto que agradecí sobremanera. No habría podido soportar los ecos de su voz cavernosa. No aquella noche.
La puerta emitió una queja bajo sus manos rechonchas. Para cuando esta volvía a cerrarse, Anderson había regresado a su postura de portero. Sin pestañear siquiera. Se mantuvo firme, imponente a pesar de su reducida estatura, mientras yo avanzaba hacia las entrañas del local.
Ocupaba el escenario Antonella, uno de los travestís más celebrados del pub. Ofrecía a sus incondicionales una actuación soberbia, magnífica, representando un número del musical Chicago, ese que lleva por título When You’re Good To Mama. Sus movimientos sensuales habían acaparado también la atención del público más indolente, y Antonella disfrutaba ya de las mieles de un éxito arrollador.
Desde la barra, Jenny anticipó un saludo que yo no estaba dispuesto a devolver. Enarcó las cejas, invitándome claramente a que me sentara con ella. Nos habíamos acostumbrado a conversar largamente durante el lapso de tiempo que duraban las actuaciones. Nuestras charlas habían derribado la barrera que Jenny solía interponer entre ella y el resto del mundo. Había dejado de ser la chica dura, «la rarita», para mostrar su cara más afable. Me había abierto parcelas que solía mantener ocultas para salvaguardar su orgullo.
No obstante, aquella noche no me apetecía compartir sus anécdotas sobre desastrosas reuniones familiares y viajes alrededor del mundo. Necesitaba ir derecho al bulto, hacer posible lo imposible. Remendar mi alma con las tiritas que Marta guardaba en el botiquín de su mirada lánguida. Necesitaba convencerme de que ella era mi mejor opción. La única. Que me acunara entre sus pupilas impenetrables, como otras tantas veces.
Así que me limité a devolverle un gesto y fui directo a la zona de camerinos. Me crucé con un par de compañeros de tarima de Marta y creí adivinar en sus miradas el desconcierto primero y, después, la conmiseración. Se detuvieron un momento para observarme desde el otro lado del pasillo mientras me introducía en el camerino de Marta. Escuché sus risas ahogadas perdiéndose entre los muros del local, ecos que presagiaban el espectáculo infame que me aguardaba dentro.
La lámpara estaba apagada, pero un haz de luz proveniente de la calle se filtraba por la ventana, imponiendo la claridad suficiente para distinguir, entre las sombras, el desorden que se había apoderado de la habitación. La ropa amontonada sobre el parqué hablaba por sí misma. También aventuraban una escena grotesca los restos de alcohol y tabaco que palpitaban en el ambiente.
Pero, por si los indicios no constituyeran suficiente prueba en sí mismos, la realidad vino a sacudirme la retina como una bofetada sin manos: sobre el diván se perfilaba la figura de Marta. Improvisada amazona, a lomos de un fulano que yacía extasiado bajo su cálida flacidez al tiempo que ella esnifaba la raya de cocaína previamente derramada sobre su desnudo torso.




[image: ]
CAPÍTULO 49
UN INSTANTE DEMASIADO LARGO

¿Un poquito de shippeo?

Melocotón y Guinda siguen quedando y la cosa se pone interesante. De que ella sigue coladita por él no me cabe duda; ahora empiezo a sospechar de Melocotón, que parece corresponderla.

Me cuentan que esta mañana los han visto visitando un famoso salón de celebraciones. ¿Estarán preparando su próxima boda? Por las miradas que han intercambiado, yo diría que aquí hay amor del bueno.
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—¡Buenos días! —La chica era estilizada y sonriente y vestía de una manera informal. Su pose, su actitud, todo en ella estaba dirigido a generar confianza. Me tendió la mano—. Mi nombre es Mafalda y soy la wedding planner. —Usó una pronunciación forzada para destacar estas últimas palabras. Nina y yo intercambiamos una mirada jocosa cargada de intención.
La seguimos hasta el interior del local y, mientras nos mostraba cómo lo había organizado todo para que el día señalado resultase inolvidable, observé la expresión de Nina a la caza de un indicio que pusiera de manifiesto sus sentimientos. Las novias, por lo general, solían aparecer nerviosas e ilusionadas. Nina, sin embargo, trasladaba tranquilidad y prudencia. Era todo lo contrario a lo que cabría esperar de alguien que se encuentra próxima a cumplir uno de sus más anhelados sueños. Lo achaqué a su madurez, a esa manera pausada y analítica que siempre había tenido de afrontar cada uno de los toros que se le ponían delante.
Durante la siguiente hora, nos movimos entre fotografías de eventos, muestras de mantelería y cubiertos y posibilidades de menú. El tal Rubén debería estar allí, me repetí en cada una de las ocasiones en las que tomar una decisión fue necesario, aunque su presencia hubiera frustrado la posibilidad de que Nina me eligiese como acompañante, arrebatándome la diversión.
—¡Nata y cacahuetes! Esa salsa tiene que estar espectacular —especulé.
—Si te gusta, será la que elijamos. Ya sabes cuánto me agrada complacerte —me susurró Nina al oído. Ella daba por hecho que yo asistiría a la ceremonia, y yo deseaba y odiaba al mismo tiempo participar de su felicidad.
Sabía que no podía fallarle de nuevo, aunque me doliera comprobar con mis propios ojos que otro hombre la convertiría en su compañera. Faltaban poco más de dos semanas para la boda y el tiempo jugaba en mi contra. Me había creado expectativas respecto a Nina: volver a compartir con ella charlas y risas despertaba un aleteo de nostalgia en mi pecho que me arrebataba el aire. Me consumían los celos; acababa de recuperar a mi amiga y estaban a punto de separarme de ella otra vez. Nina volvería a marcharse y quizá no regresara nunca. Y yo la necesitaba a mi lado.
—Para el álbum de fotos familiar, deberíamos hacer una prueba antes de la ceremonia. Muchos novios creen que una pose natural queda mejor para el recuerdo, aunque lo cierto es que ensayar ciertas posturas previamente hace que el día de marras las parejas estén más relajadas. Lo sé por experiencia —expuso Mafalda con un guiño de ojo—. Poneos ahí, delante del panel, uno junto al otro, por favor.
Nos situamos en el punto donde Mafalda nos indicaba. Nina buscó la aprobación en mis ojos, yo encogí los hombros a modo de respuesta. Lo cierto era que estaba disfrutando y también tomando nota sobre lo que jamás haría el día que decidiese dar aquel paso tan importante en mi vida. Anoté mentalmente comentárselo más tarde a ella. ¿Realmente consideraban necesaria toda esa parafernalia? A mí me parecía ridículo.
—Es una buena chica, solo es que se toma demasiado en serio su trabajo —murmuró Nina en voz baja, adivinando mis tribulaciones—. Viviendo fuera, resultaba complicado organizar ciertas cosas, así que tuve que tirar de ayudante…
Fijé mis ojos en los suyos y, durante unos segundos, navegué en el mar de sus emociones. Me pregunté qué sentiría, si de verdad amaba a Rubén y qué esperaría del vínculo que estaban a punto de concretar. Durante un instante demasiado largo, deseé ser yo quien la tomara de la mano, el hombre que la acompañara por el camino de la vida por muchos años, hasta la eternidad.
—¡Justo así! Seguid mirándoos de esa manera tan tierna, como lo estáis haciendo en este momento.
Sin pensarlo, agarré las manos de Nina. La confusión se dibujó en su rostro y a mí se me aceleró la respiración.
—Pero él, él… no es el novio, él…
Antes de que pudiese acercarla a mi cuerpo, Nina se desasió de mi agarre y se alejó unos pasos, los suficientes para marcar una cautelosa distancia. Diez minutos más tarde, nos estábamos despidiendo de Mafalda.
Hicimos el camino de vuelta sumidos en un significativo silencio; yo me había quedado sin palabras y Nina parecía haber caído en un pegajoso estado de melancolía. Sentí que había llegado el momento: si quería mantener a Nina a mi lado, necesitaba desarrollar una estrategia.
Un paso en falso y la habría perdido para siempre.
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CAPÍTULO 50
CASTILLO DE ARENA

Una vez tuve un amigo. Alguien con quien compartía los mejores y los peores momentos. Era esa clase de persona que estaba siempre y en todo caso, a pesar de la distancia y del tiempo. No siempre hablábamos, pero nos lo decíamos todo con los ojos.

Es cierto que hubo ocasiones en las que la cuerda que nos mantenía unidos se aflojaba por alguno de los extremos; la evolución natural de cada uno hacía que, en determinadas situaciones, marchásemos por caminos diferentes. Con todo, yo era muy consciente de que, si lo necesitaba a mi lado, nada más que debía reclamarlo para que él estuviese ahí.

Así fue durante años, hasta que, de repente, todo cambió. Y empecé a pensar que el cariño que nos habíamos profesado tenía, por su parte, un carácter egoísta. En la mayoría de las relaciones, suele haber una parte que se entrega más que la otra. Y yo me cansé de ser la que daba sin pedir nada a cambio.

Por eso tuve un amigo una vez.
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Me zumbaban los oídos cuando alcancé la calle. Olía a basura y a humedad. Las alcantarillas desprendían un tufillo revelador: se mascaba la tormenta, esa que se había ya desatado en mi cuerpo y en mi alma. Me pareció que el aire, antes suave, se había vuelto denso e irrespirable. Sentí que la angustia me mordisqueaba el corazón.
Hubo un tiempo, no muy lejano, en que creí tenerlo todo. Me había sentido el rey del mundo entre las sábanas de la que había considerado una diosa única, irrepetible. Pero en las últimas horas había perdido más que en toda una vida. Había cerrado un Capítulo fundamental en mi existencia, asistiendo a la desbandada de una amiga que una vez fue imprescindible en mi camino. La había visto alejarse de la mano de alguien que la supo querer mejor que yo.
Por necesidad, me había aferrado a lo poco que tenía con Marta. A un castillo de arena fabricado entre sueños. Ahora ese castillo se desmoronaba por el embate de una ola impetuosa, y yo por fin comprendía que Marta jamás fue mía, a pesar de mi insistencia.
Visualicé sus cabellos, golpeándole la espalda con cada embestida. Fulguraban como llamas de una candela imposible de extinguir. Me imaginé acariciando sus pechos turgentes; aquello era todo lo que Marta estaba dispuesta a darme. En realidad, lo había dejado claro en todo momento. Desde el comienzo. No tenía derecho a sentirme engañado, pero así era como me sentía: miserable, agónico.
No pude dominar el estremecimiento que me recorrió la columna vertebral al traer a la memoria el momento en que ambos amantes repararon en mi presencia. Me quedé petrificado, como un polizón descubierto in fraganti. Me había colado en una fiesta sin invitación. No tenía derecho a copa ni a espectáculo. Abrí la boca, pero la volví a cerrar. No dije nada; no hacía falta. Me limité a observarlos durante unos segundos que me supieron a eternidad. Estaba, más que sorprendido, incrédulo. Decepcionado como nunca antes lo había estado en mi vida. Desmadejado, retrocedí hasta el umbral de la puerta, y me deslicé hacia el exterior batiéndome en silenciosa retirada.
—No te esperaba esta noche. —La voz vino de atrás. Tuve que reconocer que la esperaba. De otro modo, hacía rato que me hubiera perdido entre las sombras de una noche tenebrosa como mi alma.
—Puedes jurar que no —murmuré en un tono apenas audible.
—¿Acaso no quedamos en vernos después del fin de semana? Te dejé pagando una cuenta, si no recuerdo mal.
—¿Qué estabas haciendo ahí, con ese tipo?
—Me parece que es obvio. —Sonrió maliciosa. Y reparé en sus pupilas, dilatadas y oscuras como el mar de invierno—. Pero ese no es el tema.
—¿Cuál es el tema entonces? ¿La mierda en la que andas metida? ¿Por qué consumes drogas, Marta? ¿Qué clase de persona eres?
Se encogió de hombros y compuso una mueca teatral.
—¿Qué quieres que te diga, bebé? Libre. Soy una persona libre —silabeó—. Y así es como me gusta estar. ¿O pretendías tenerme en exclusiva?
Vacilé. Me habría gustado escupirle que sí, que precisamente en eso consistía el amor. Pero Marta no era la clase de chica que se ablandaba ante una declaración común.
—Tú y yo no somos pareja —sentenció, y sentí que un estilete me oprimía el alma.
—Después de todo este tiempo, había llegado a creer que teníamos una oportunidad. Juntos. Que estábamos construyendo algo bonito. Sin prisas, es verdad, con paciencia… Porque tú, no me lo negarás, eres bastante peculiar. Pero algo parecido a una relación, después de todo.
—Te lo dije, bebé: no soy buena para ti. Lo estropeo todo. No sé estar a la altura de lo que se espera de mí. Es más, cuanto más altas siento las expectativas, mayor es la decepción que provoco. No puedo evitarlo.
Estaba a punto de reconocer que lo nuestro no tenía sentido, que éramos incompatibles, que fue lindo mientras duró, cuando el motor de un vehículo interrumpió nuestra pasional escena. Marta me arrastró hacia la negrura de un rincón entre los contenedores, valiéndose de un tirón que puso a prueba la resistencia del lino de mi camisa.
Acto seguido, me cerró la boca con un beso. Aún olía a restos de sexo y sudor. Sentí asco y, al mismo tiempo, una sensación de inopinado triunfo sobre aquel rival desconocido que había gozado de sus favores tan solo un momento antes.
—No digas nada —susurró, y preferí interpretar en el temblor de su voz la emoción que le oprimía el pecho.
Quise pensar que se debía al hecho de que sus labios acababan de rozar los míos. Que había sentido la misma pasión que yo, una pasión arrebatadora que le estrangulaba la voz. Que era un poco mía, aun a su pesar. Y que se arrepentía de haber sido tan dura, tan cruel. Pero cualquier ilusión se evaporó como el humo ante la contemplación de su mirada porque sus ojos brillaban de un modo poco natural. En vez de mirarme a mí, lo hacía a través de mí. Estaban fijos en un punto al otro lado de la calle, justo donde una pareja de hombres se apeaba del coche recién llegado.
—Abrázame —exigió, envolviéndome entre sus brazos como una araña a una mosca.
Me puse rígido; Marta no daba un paso sin esperar algo a cambio. Jamás regalaba nada. No era de la clase de personas que se complace en demostrar afecto. Pero el roce de sus manos delgadas sobre mi cuello fue dando al traste con mi resolución. Allí era donde yo quería estar: envuelto en su abrazo, rozando su piel tibia. Donde debía estar, pese a sus reticencias y sus desplantes.
Me relajé, y comenzaba a sentirme a gusto cuando me aguijoneó con un nuevo exabrupto.
—No seas tonto, baby. Él no significa nada para mí. Además —añadió en un tono meloso—, ahora te necesito más que nunca. Estoy decidida a pedirte un favor y no puedes negármelo.
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CAPÍTULO 51
MI VANIDAD Y SU ORGULLO

Nuestra divina no-parejita continúa acaparando titulares. Parece que ha habido Novia a la fuga, y tú y yo sospechamos el motivo.

Mientras tanto, la otra parte sigue deshojando la margarita. ¿Te suena la expresión «ser como el perro del hortelano»?
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—Tengo que pedirte un favor. —Me estremecí, no sabría decir si de gusto o de aprensión. La última vez que Nina me había pedido ayuda habíamos acabado enredados en un beso. Un beso delicioso, para qué negarlo, pero con implicaciones sentimentales que no había buscado ni deseado en aquel momento.
—¿Y Rubén? ¿No puede ayudarte él? —pregunté suspicaz.
—No creo que le apetezca. —Guardó silencio unos segundos antes de añadir casi en un susurro—: Lo demos dejado.
Me sacudió un espasmo de placer. Me sentía extrañamente victorioso, aunque no podía explicar por qué. Tenía la sensación de haber librado una batalla silenciosa durante casi dos meses. De forma voluntaria o no, había conquistado el territorio y me había ganado mi derecho a izar la bandera.
Pronto la dulzura del triunfo devino en amargura: Nina se había quedado envuelta en un obstinado silencio y su mirada se perdía en la oscura nube de sus pensamientos. Estaba abatida, y la posibilidad de que fuese a causa de un amor no correspondido me relegaba de repente al bando de los perdedores. Siempre había confiado en que lo que mi amiga sentía por mí estaba muy por encima de cualquier romance. Tantos años, tantas confidencias, no podrían encontrar competencia. Y, no obstante, viéndola tan afligida me percataba de lo absurdo de mi planteamiento: ¿no era acaso posible que Nina se hubiera enamorado hasta el tuétano del infeliz aquel? ¿Podría ser que la causa de su duelo fuese el chico que había estado a punto de ponerle un anillo en el dedo? Necesitaba saberlo, aunque doliera.
—¿Qué ha sucedido? ¿Ese tipo se ha atrevido a dejarte? —Mi voz tembló, fiel reflejo del terremoto que acababa de estallar en mi interior. Alargué una mano e, igual que si se tratase de una pluma espoleada por el viento, la dejé caer sobre la suya.
Por fin Nina se dignó a mirarme y en sus ojos leí la culpabilidad.
—¡No! —gritó. Me asusté y quise apartar mi mano, llevado por un natural impulso. Pero Nina la retuvo entre las suyas antes de añadir, con firmeza—: Comprendimos que no estábamos hechos el uno para el otro. Eso es todo.
—Pero ¡si estabais a un paso del altar!
—Por eso. Tal vez nos hubiéramos precipitado. Hemos decidido tomarnos un tiempo, para pensar bien las cosas.
Me pregunté si el hecho de haber retomado nuestra amistad y haber compartido aquellos momentos cruciales durante las últimas semanas habría tenido algo que ver, y sentí una oscura satisfacción. Nina debió de adivinarlo, porque quiso aclarar:
—Es una cuestión de tiempo y de distancia. —Luego apartó definitivamente sus manos de las mías, y yo experimenté un frío helador entre los dedos.
Durante unos instantes, sus ojos me atraparon y traté de encontrar en ellos el secreto que sus labios se negaban a revelarme. Fue un momento de una intensidad desbordante; quise hablar, pero se me había formado un nudo en la garganta. Tenía una certeza, pero… ¿estaba preparado para ponerle un nombre? Al tiempo, la oportunidad de recuperar a la amiga se diluía: ¿se mostraría ella dispuesta a volver al punto de retorno o deseaba dar un salto cualitativo? Y yo, ¿quería destapar la caja de los secretos, obligar a Nina a enfrentar sus auténticos sentimientos? ¿Eran los míos paralelos?
Mientras le daba vueltas al asunto, sentí que Nina me observaba, imponiendo a sus tensos labios la apariencia de una sonrisa. Y en ese preciso instante me invadió el pánico. Ella esperaba algo, aunque yo no le había pedido nada. A mi manera, tal vez, con mis actos y palabras, la había forzado a cruzar esa línea. Era cierto que yo lo había deseado; en mi fuero interno, había querido tenerla solo para mí, alejar a Rubén de su vida para siempre. ¿Me convertía eso en responsable de sus decisiones? A la postre, si hubiera estado segura, me dije, jamás habría pospuesto la celebración del matrimonio. Si lo amase en verdad, lo suficiente para comprometerse por el resto de sus días, no habría dudado ni por un instante.
Durante los siguientes minutos, mi vanidad y su orgullo se echaron un pulso: me tentaba la posibilidad de tirarle de la lengua, aunque el miedo a escuchar cualquier cosa que me comprometiera se imponía.
—Se me ha hecho un poco tarde. —Noté cierta decepción en el tono de su voz, aunque lo disimuló añadiendo, en tono jocoso—: Tengo una boda que no celebrar, imagínate el trabajo que me queda por delante. Anular doscientas invitaciones pocos días antes del evento no es moco de pavo.
Se incorporó, y daba la impresión de que le hubiesen colocado dos sacos de cemento sobre los hombros.
—¿Y lo que querías pedirme? —arriesgué.
—Olvídalo. Ya no tiene importancia.




[image: ]
CAPÍTULO 52
NO HAGAS PREGUNTAS

Perfil del hombre maltratado:

Suelen ser hombres con poca confianza en sí mismos y baja autoestima. Necesitan de la aprobación de los demás para acometer cualquier tarea. Sobrevaloran a la otra parte y se sienten incapaces de salir de la relación.

A veces se trata de hombres que han sido sobreprotegidos en el seno familiar, que acostumbran a depender de otros o han sido educados para priorizar las necesidades de los demás.

Es frecuente verlos distanciarse de sus amistades o familia, en especial, cuando se les cuestiona su actitud.

¿Conoces a alguno?

¡Yo sí!
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—¿De qué va todo esto? —Pasado el efecto del hechizo, la realidad me golpeaba en la cara.
Marta había insistido, aun a riesgo de devolver a mi memoria un episodio que era preferible para los dos olvidar, en regresar a su camerino. El tipo se había esfumado como el humo de un cigarrillo, pero su rastro permanecía. Olía a tabaco negro, testosterona y colonia barata. Los cojines desparramados cerca del diván y las copas abandonadas sobre el aparador constituían negros recordatorios de una traición no por previsible menos dolorosa.
Estaba ensimismado, derramando mi mirada escrutadora a lo largo y ancho de la habitación, cuando la vi agacharse. Hincó las rodillas en el suelo y, ante mis atónitos ojos, desplazó hacia un lado una de las baldosas del piso. A continuación, metió la mano en lo que debía de ser un agujero en el suelo y extrajo un saco de tela del tamaño de una cartera de mano.
—Tienes que llevártelo a casa y ponerlo a buen recaudo —ordenó, tendiéndolo hacia mí.
—¿Qué guardas ahí?
—Regla número uno de este juego: no hagas preguntas. —Le devolví una mirada reprobatoria—. Créeme, Álex. Es mejor que no lo sepas. Estarás mucho más seguro. —El hecho de que usara mi nombre de pila por primera vez me convenció de que hablaba en serio—. Por eso has de prometerme que no lo abrirás bajo ninguna circunstancia. Escúchame bien: ninguna circunstancia. De ninguna clase —insistió.
—Estoy loco por ti, y lo sabes. Pero no permitiré que te aproveches de eso. Si quieres mi ayuda, tendrás que darme un motivo lo bastante convincente —sentencié.
Golpeó el suelo con una bota de tacón tan afilado que hubiera podido cortar el aire con ella. Estaba enojada, como no solía estarlo. Era una niña mimada a quien se le negaba un antojo.
Permanecí quieto, retándola a mantenerme la mirada. Y en sus ojos descubrí las chispas de la cólera que comenzaba a apoderarse de ella. Apretó los labios hasta dibujar una fina línea y se cruzó de brazos. Si se hubiera tratado de otra, habría asegurado que parecía dispuesta a permanecer así por toda la eternidad: paralizada, inerte, incapaz de reaccionar. Pero Marta era puro fuego y el fuego no se apaga mientras un fuelle lo avive.
Resopló antes de decidirse a dar una vuelta por la habitación. Viéndola girar alrededor, pensé en una leona enjaulada. Se mostraba recelosa, impaciente. Miraba con ansia mal contenida hacia la puerta, como si esperara que en cualquier momento alguien la echara abajo e irrumpiera en la habitación.
Por fin se detuvo. Tomó aire antes de dirigirse a mí.
—Confórmate con saber que, de no ser porque tenemos planes de futuro, jamás confiaría en ti hasta este extremo. Me gusta hacer las cosas sola, ya lo sabes. No estoy acostumbrada a apoyarme en nadie.
—De modo que debería sentirme honrado.
—Eso es lo que creo —resolló.
Había adoptado un tono expeditivo. Tenía prisa en dar por zanjado el asunto. Comprendí que, de no aceptar lo que me proponía, habría de despedirme de ella para siempre.
—Está bien —concedí, resuelto a aferrarme al último hilito de esperanza que se me ofrecía—. Voy a echarte una mano.
Su gesto pareció relajarse y en sus pupilas asomó un brillo espontáneo, espejismo de una emoción que desapareció al instante, devolviendo a sus ojos ese poso de oscuridad tan característico.
—¿Sin preguntas? —Más que una interrogación, se trataba de una exigencia.
—Nada de preguntas —claudiqué.
—¿Sin esperar algo a cambio?
—¡Ah, eso sí que no! No tengo vocación de santo. Esta vez, bajo ciertas condiciones.
Abrió la boca para replicar, justo en el momento en que el picaporte de la puerta crujió, forzado por los dedos de algún afanado intruso.
—Tienes que irte ahora —decretó en un susurro apenas audible, al tiempo que me empujaba hacia la ventana. Se había tornado repentinamente pálida y el nerviosismo volvía a hacer mella en la expresión de su rostro, por lo general imperturbable.
—¿Quieres que salga por ahí? ¡Podría romperme una pierna! ¡O matarme!
—Vamos, bebé. La vida no vale nada sin un poco de emoción.
Me dije que ella parecía empeñada en acapararla toda para sí y vacilé. Yo no habría llamado «un poco de emoción» a un acto tan temerario como escapar por una ventana. Era absurdo, impropio de alguien tan previsible y ordenado como yo.
—Lo haré si me prometes que volveré a verte pronto.
—¡Menudo chantajista! —Se escuchó un forcejeo y, acto seguido, unos golpes sobre la madera—. Está bien. Ya discutiremos eso en un mejor momento. —Introdujo el saco en el bolsillo interno de mi chaqueta y me obligó a girarme, poniéndome de cara a la ventana—. Pero ahora debes irte. Y guardar el paquete donde nadie pueda encontrarlo.
—¡Vamos, gatita, abre la puerta o la echamos abajo! —Desde el otro lado, una voz que parecía salida del infierno nos hizo estremecer.
—Vete, Álex, te lo ruego. —Los golpes eran cada vez más fuertes; se nos agotaba el tiempo.
—Sabemos que estás ahí. Danos lo que queremos y te dejaremos en paz.
Marta agrandó los ojos y comprobé que la luz que había en ellos había desaparecido.
—¡Abre de una maldita vez!
Mientras caía sobre el acerado, como un gato que consume la primera de sus siete vidas, pude escuchar el golpe seco de un disparo sobre la cerradura, seguido del grito ahogado de Marta, la Gata.
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CAPÍTULO 53
POR AMOR A MARTA

Alma Errante hace todo lo que está en su mano para confundirse con la noche. Pero, en medio del silencio, el sonido alborotado de su corazón lo delata.

Me da penita, no tengo mood para seguir escribiendo. Nos vemos en la próxima entrada.
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El dichoso saquito quemaba como carbón encendido entre los dedos.
Me alejé cuanto pude de El diablo Rojo con la esperanza de dejar atrás uno de los episodios más siniestros de mi vida. Soy un tipo corriente, no acostumbro a codearme con matones, mafiosos y amigos de los estupefacientes.
El corazón me latía con enorme violencia cada vez que recordaba el ruido de la bala sobre el metal. Imaginaba el momento en que la puerta habría cedido para dar paso a aquellos dos tipos con pinta de asesinos a sueldo, que habrían caído sobre la delicada Marta. Me horrorizaba pensar en lo que podrían haber hecho con ella y me sentía un cobarde por haber huido sin tratar de socorrerla, por no mirar atrás.
No obstante, ella había sido muy clara a aquel respecto: mi misión consistía en poner a salvo lo que quiera que contuviese el paquete, no tratar de hacerme el héroe frente a un par de pistolas cargadas. Sin preguntas, sin indagaciones absurdas. Bastaba con ejercer, una vez más, de lelo. Con ser el monigote que Marta quería que fuera. Nada más.
Después de recorrer cinco o seis kilómetros sin plan ni destino concreto, reparé en que todavía me palpitaban los oídos como si aún estuviese en el interior del local. Había arrastrado conmigo la música, el murmullo de las conversaciones, el rechinar de los vasos apilándose en el fregadero. Hasta el olor de Marta se había instalado en mi nariz con vocación de permanencia. Aquella fragancia a coco salvaje que la alejaba de cualquier sospecha de vulgaridad. La llevaba a cuestas, como una forma de condena silenciosa que me castigara a anhelar su piel. Un recordatorio despiadado de cuánto la necesitaba, de que estaba ligado a ella como la rémora al tiburón.
Marta andaba metida en algún lío descomunal y la cosa pintaba del color del carbón. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más enrevesado lo veía. Consulté el reloj: diez minutos para las cinco. En apenas un par de horas caería el amanecer sobre la ciudad y, con él, la actividad se reanudaría. Temía ese momento; en la oscuridad de la noche había encontrado un refugio para mis pensamientos, en la soledad de las calles durmientes el escondite perfecto para un prófugo como yo lo era. Un encubridor, un truhan sin remedio. Había dejado atrás al buen tipo, a aquel economista mediocre empleado en una oficina de medio pelo. Me había aupado a lomos de una aventura que, lo sabía bien, me venía más grande que un tres cuartos a un enano.
Y todo por amor a Marta. Con toda probabilidad, acababa de firmar mi sentencia para una condena por tráfico de estupefacientes. Me había implicado en una de esas tramas que alimentan el argumento de las películas policíacas. Por tonto, por encapricharme con una chica egoísta incapaz de expresar la emoción más diminuta.
Sabía que, en caso de acusarla de ser una lianta, respondería con la frialdad de un iceberg que nadie me había mandado meter las narices en sus asuntos. Que me había pedido que la dejara en paz el fin de semana, pero yo había hecho caso omiso de sus recomendaciones para después introducirme en su camerino, desoyendo sus órdenes, sus deseos de reina del hielo. Y no le hubiera faltado razón; si yo hubiera dejado las cosas como estaban, jamás me habría visto envuelto en un asunto tan sucio, tan espeluznante.
Di una vuelta a la manzana y me detuve en seco: frente a mí se abría un oscuro callejón donde los contenedores se alineaban escupiendo los restos de una basura heterogénea, acumulada durante el día. Me sentí tentado de arrojar el paquete allí. De dejarlo pudrirse entre los montones de mierda de la ciudad dormida.
Pero Marta jamás me lo habría perdonado. Me había investido de un valioso poder, confiándome algo de suma importancia para ella. Había puesto su vida en mis manos. Sin querer, me había conferido una potestad inesperada, regalándome un motivo para depender de mí, de mi buena voluntad. No podía defraudarla, como tampoco podía despreciar la oportunidad de que me debiera un favor.
Me giré. Solo había un lugar donde ocultar algo así. A mí podrían haberme visto con Marta. Podrían relacionarme con ella, venir a mi apartamento y ponerlo patas arriba hasta dar con el odioso paquete. En cambio, a nadie se le ocurriría buscar allí.
Reanudé el paso, dispuesto a echarme la soga al cuello de una vez y para siempre. Si debía cavar mi tumba, necesitaba otro par de manos para que el agujero fuese más profundo.
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CAPÍTULO 54
NUNCA DIGAS «NUNCA»

¿Vale la pena, querido lector, desnudar el corazón? ¿Hasta qué punto debe uno dejar de protegerse?

Desde que abrí esta sección, me apetece hablarte sobre mí. Me das vibes de confiable, pero el instinto de supervivencia me lo ha impedido hasta ahora.

Hoy, sin embargo, quiero revelarte una parte de mí. La más controvertida y misteriosa: el alma. Deseo que sepas por qué inicié esta aventura, cuál es el motivo por el que me lancé a comentar episodios de las vidas de otras personas.

Quizá lo hayas ya adivinado: yo fui esa que nunca era invitada a las fiestas. Y jamás se trató de rencor, sino de necesidad. Exponer los hechos que ocurrían alrededor se había convertido en una forma de participar de ellos.
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—He pedido un traslado. Mi tiempo fuera se ha agotado y quiero regresar a casa. Ya no hay nada que me vincule a aquel lugar. —Lanzó su discurso sin detenerse siquiera a respirar. Luego alzó la cabeza y me miró a los ojos—. Pero no quiero que te sientas presionado. No es tu responsabilidad y, en realidad, esto nada tiene que ver contigo. Tú no eres ni la causa ni el efecto, Álex.
La estudié durante unos segundos, era la viva imagen de la dignidad. Aquella tarde Nina se había armado de valor para citarme en la cafetería del centro comercial. Sus esfuerzos por disimilar el apuro que estaba pasando me infundieron una extraordinaria ternura. Sentía ganas de abrazarla, pero temía que mi gesto fuese malinterpretado. Sabía que las decisiones que había tomado últimamente no habían sido fáciles. No tenía derecho a ponerle nuevas cargas sobre los hombros. ¡Todo estaba tan reciente y era tan doloroso! Nina necesitaba tiempo. Y, aunque mis sentimientos hacía días que habían comenzado a esclarecerse, no hubiera sido justo con ella si le hubiese revelado mis intenciones.
Alargué la mano para colocarla sobre la suya. Nina forzó una sonrisa que estaba llena de tristeza.
—Somos amigos, Nina. Pase lo que pase, y aunque esta relación que mantenemos sufra sus altibajos, yo siempre respetaré tus decisiones y estaré a tu lado.
Una luz prendió en su mirada.
—Lo que necesito ahora es justamente eso: que aguantes mis penas.
—¿Y para qué están los amigos? No soy perfecto y a veces puedo llegar a desesperarte, lo sé, pero hemos compartido demasiados momentos, buenos y malos. Nadie me conoce como tú ni asume mis defectos con tanta naturalidad. Te debo mucho, Nina.
—Pero yo no quiero que sientas agradecimiento, sino… —Dejó la frase inacabada y suspiró—. En fin, hay que darle tiempo al tiempo. Es lo que los seres humanos llevan haciendo desde la Edad de Piedra. No vamos a descubrir la pólvora ahora, ¿verdad?
Dio los últimos sorbos a su café y manifestó:
—Lo peor de todo esto ha sido tener que devolver los regalos. Algunos eran muy bonitos.
—Supongo que no te refieres a esa vajilla de porcelana del color de la caca de un niño con gastroenteritis o a las toallas con esa especie de líneas cruzadas y horrorosas mal repartidas. Las figuras de porcelana antigua. O la taza del gato loco. —Hice girar los ojos.
—¡Álex, para! —Había conseguido que se riera y eso me animaba a continuar.
—El marco de fotos cutre, el pijama de vaquitas naranja fosforito...
—Vale, vale. Me rindo —admitió levantando las manos—. Es una suerte poder devolverlo todo.
—No tendrás que volver a ver a Mafalda, un mundo de sonrisas forzadas y palabras indigestamente amables.
—¡Pobre! Solo hacía su trabajo.
—No debería ponerle tanto empeño. Resulta empalagosa. Y ¿qué decir de la cantidad de dinero que te vas a ahorrar en darles de comer a tantísimas criaturas? —La mayoría de los invitados eran compromisos de sus padres, amigos que hacía años que no veía, familiares a los que no les tenía demasiado aprecio—. Con toda esa pasta —continué—, puedes llevarte año un año entero tomando cada día un daiquiri de fresa.
—Sin embargo, no tendré la oportunidad de embarcarme en ese fantástico crucero. «El Rin romántico», solo el nombre es para enamorarse —objetó Nina.
—Nunca digas «nunca». —Fijé mis pupilas en las suyas y buceé en el océano de sus ojos de caramelo—. Cuando un plan se frustra, en la agenda queda un bonito hueco para anotar alternativas.
«Y uno no puede saber cuándo es el momento, pero todo llega», reflexioné para mí. Solo era una cuestión de paciencia.
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CAPÍTULO 55
UNA EXTRAÑA PUNZADA

Y cuando Alma Errante abandonó la oscuridad, la luz lo cegó.
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Había luz en el apartamento de Nina. Esa clase de luz que sugiere intimidad.
La imaginé echada sobre el sofá viendo la televisión, leyendo alguno de esos libros con protagonistas femeninas que tanto le apasionaban, heroínas resueltas a cambiar el mundo o mujeres tan normales como ella misma, dispuestas a reconocer sus sentimientos y a exponer sus debilidades a pesar de las frustraciones.
Había estado cientos de veces en aquel salón, sentado en aquel mismo sofá. Junto a ella, devorando montones de las deliciosas palomitas que Nina preparaba en el microondas. Charlando sobre cualquier tema imaginable. Discutiendo cuan-do nuestras opiniones divergían y reforzándonos siempre que estábamos de acuerdo en algún punto. Riéndonos, echando una partida de cartas o unos dados. Disfrutando de nuestra mutua compañía. A veces, rodeados de otros amigos; la mayoría, solos Nina y yo.
Ahora veía con claridad que esos ratos que disfrutábamos en soledad eran los más preciados, y experimenté una sacudida, un estremecimiento de añoranza. Pero resolví apartarlo lejos; aquellos eran pensamientos nocivos más propios de sentimentaloides aficionados a autoflagelarse que de hombres sensatos como yo. Además, yo estaba colado por Marta. De otro modo, ¿qué hacía en el extremo opuesto de la ciudad, con una probable carga de cocaína encima, decidido a ponerla a salvo de las manos de codiciosos e indeseables e, incluso, de la mismísima policía con tal de condescender ante ella?
Con todo, la proximidad a la casa de Nina despertaba en mí gratos recuerdos de los que no me apetecía desprenderme. Y habría empezado a revivir algunas de las veladas disfrutadas allí de no ser porque, repentinamente, la luz desapareció dando paso a una oscuridad profunda, casi abismal.
Por un instante, dudé; si Nina había decidido entregarse al sueño, tal vez fuera más prudente esperar la llegada de la mañana. La conocía bien: no toleraba las sorpresas, mucho menos cuando provenían de examigos traidores poco fieles a su palabra y desaparecidos desde hacía tiempo. Además, el tipo del cine bien podría estar haciéndole compañía. Podía tratar de involucrarla a ella, aspirar, no a que me comprendiera, pero sí a que respetara mis decisiones. Jamás, sin embargo, obtendría el beneplácito de su novio, por muy propenso que fuera a tolerar las buenas acciones de Nina para con los que alguna vez nos llamamos «amigos».
Cuanto más pensaba en lo que me proponía hacer, mayores eran los obstáculos que yo mismo enfrentaba al proyecto y, sin embargo, el tiempo jugaba en contra. Era preciso encontrarle a la mercancía un nuevo alojamiento libre de sospechas. Y ningún otro mejor que el apartamento de una inocente profesora de inglés.
No se lo iba a tomar nada bien. Debía prepararme para recibir toda clase de insultos. Tal vez lo mejor fuese aparecer con alguna buena excusa y esconder el paquete bajo alguno de los muebles sin que ella se percatase, para regresar después a casa y esperar instrucciones de la Gata.
Sin un plan concreto, abandoné la farola bajo la que llevaba varios minutos parapetado y dirigí mis pasos hacia la entrada del bloque de pisos donde Nina tenía su residencia. A cada paso que daba, el saquito me golpeaba el pecho con una fuerza inusitada, hasta el punto de que lo sentía próximo a estallar en mil pedazos. O pudiera ser que se tratara de mi corazón alborotado que, debido a los últimos acontecimientos, no había tenido un momento de reposo. Lo sentía agitado, descolocado. Como un niño en un parque de atracciones. Me llevé la mano al pecho con la esperanza de calmarlo; quedaba mucho camino por recorrer al lado de Marta. Si no me acostumbraba a aquella clase de vida, terminaría por caer enfermo.
Por la otra acera se aproximaba un grupo de chicas. La noche de juerga había hecho estragos en ellas y alguna traía el paso cambiado. Esperé a que pasaran de largo con el corazón en un puño; nunca más podría fiarme de nadie. No importaba qué apariencia tuvieran, cualquiera podría ser un enemigo.
La constatación de ese hecho aumentó mi zozobra. Pero con ella creció también mi resolución: era obligatorio darle carpetazo al asunto, al menos hasta que un nuevo suceso me devolviera la intranquilidad a la que había sucumbido sin remedio.
Estaba a punto de cruzar la calle cuando se iluminó el portal de entrada e, instintivamente, me detuve. Frente a mis ojos, una cariñosa Nina despedía a su chico. Ese de gesto amargo pero mirada edulcorada. El beso fue pasando de tierno a ávido, como si la velada que acababan de compartir no les hubiera satisfecho lo suficiente.
Todavía antes de darse el adiós definitivo, ella colgó sus brazos alrededor del cuello de él y le susurró unas palabras. De buena gana le habría borrado a aquel tipo su estúpida sonrisa con mi puño.
Esperé hasta contemplar con alivio como él se alejaba mientras Nina le lanzaba un último beso. Me quedé parado, pensando en lo bonito que habría sido que ese beso fuese dirigido a mí.
Y una extraña punzada me apretó el pecho.
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CAPÍTULO 56
LA BUENA DE NINA

¡Lo sé! Que a estas alturas debes de haberlo adivinado: Alma Errante y Alejandro Morales son la misma persona. Y la ingenua Antonina Benítez vuelve a ser su paño de lágrimas.

Pero ¡cuidado! Que hasta el perro más fiel puede morder la mano de su amo cuando se siente amenazado.
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Me reconfortó la idea de que no lo hubiese invitado a dormir. Nina defendía que compartir sueño era el acto más íntimo entre dos seres, que era el origen o la consecuencia del amor. Que ese detalle, en apariencia nimio, marcaba la diferencia entre un amante y un amor. De ahí que despidiera a sus ligues antes del amanecer.
Me pregunté si alguna vez habría llegado hasta ese punto con aquel tipo o si lo harían en un futuro próximo. Y ese pensamiento me aguijoneó el alma. Qué me importaba no era una cuestión que estuviese preparado para responder. Con toda probabilidad, se trataba de una cuestión de amor propio: si no lo había hecho conmigo, tampoco debía hacerlo con nadie más. Porque siempre supe, a pesar de que tratara de negármelo, que Nina había estado enamorada de mí desde el principio. Me lo habían dictado sus ojos, aunque yo no quise leer en ellos un mensaje que habría cambiado el ritmo de nuestra relación definitivamente.
Ahora, en cambio, ella parecía resuelta a pasar página mientras que yo comenzaba a sentir una necesidad imperiosa de volver la vista atrás. De recuperarla para mí, aunque fuera como antes, sin traspasar la barrera que nos mantenía unidos de una forma tan conveniente para mí. Como amigos y nada más, porque otra cosa era imposible mientras Marta permaneciera ahí, pegada a mi piel.
De un salto alcancé el portal antes de que la puerta se cerrara y me colé dentro. Nina esperaba el ascensor y se giró, sobresaltada, al escuchar el ruido de mis pasos en la entrada.
—¿Qué crees que estás haciendo, Álex?
—Espera, Nina. No te vayas. Solo quiero hablar contigo. Dame unos minutos y te dejaré en paz para siempre. —Sabía que no podría ser así, pero sin una pequeña mentira Nina se hubiera negado a recibirme.
—Estoy ocupada.
—¿A las cinco de la mañana?
—Tengo cosas que hacer. Así que debes irte.
—Pero sí que tienes tiempo para él. Lo he visto contigo. Os comíais a besos. —Las palabras brotaron como el agua de la fuente, sin darme tiempo a contenerlas.
—¿Desde cuándo debo rendirte cuentas de lo que hago o con quién salgo? ¿Quién eres tú para pedirme explicaciones sobre mis relaciones amorosas?
Me arrepentí enseguida. El papel de amante celoso no había sido diseñado a mi medida. Era como tratar de ponerle un sombrero a un hombre sin cabeza. Y, no obstante, me sentía realmente enfadado cada vez que la imaginaba envuelta en su abrazo, disfrutando de sus caricias o dedicándole palabras dulces que pudieron haber regalado mis oídos.
El ascensor descendió y el ruido del timbre precedió a la apertura de las puertas. Nina se giró, resuelta a introducirse en él. Aquello tomaba un cariz nada halagüeño. Si quería la ayuda de Nina, había escogido el peor de los caminos para obtenerla.
—Perdóname, Nina. Tienes toda la razón, no soy nadie para exigir. No me he ganado el derecho.
—Esa es la única verdad que ha salido de tu boca en las últimas semanas.
—¡Pero quiero remediar eso! Deja que suba a tu casa. Necesitamos hablar.
—Estoy cansada, Álex. Ha sido un día muy largo —rehusó.
—Para mí también.
Hundió su mirada en la mía, como si tratase de descubrir algo en el fondo.
—Estás muy nervioso.
—Es que tengo algunos problemas. Graves problemas.
Echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una risotada.
—Por supuesto. Cuando hay problemas, ¿quién mejor que la buena de Nina para abrir las orejas?
Me aproximé y le agarré las manos, pero las soltó con furia.
—Te lo ruego, Nina. Solo escucha lo que tengo que decirte.
Un ruido en la primera planta la obligó a volver la cabeza. Miró alrededor, angustiada. Nina era muy celosa de su intimidad. Una escena frente a sus vecinos era lo que menos habría deseado en el mundo.
—Este no es el sitio más apropiado para discutir —susurró.
—Por favor…
—Está bien, sube. Te voy a dar la oportunidad de explicarte. —Me apresuré a colocarme junto a ella en el interior del ascensor, y respiré aliviado una vez que pulsó el botón que nos conduciría hasta la entrada de su apartamento—. Pero si no me convence lo que tienes que decir, te marcharás y no volverás a molestarme. Nunca.
Ese «nunca» sonó a apocalipsis y me atravesó de parte a parte, pero traté de disimularlo llevándome una mano al pecho.
—Lo juro.
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CAPÍTULO 57
LA LÍNEA RECTA ES SIEMPRE EL MEJOR CAMINO

La decepción es un puñal que, una vez clavado en el corazón, es muy difícil de sacar. Y si sale, siempre deja un poso de dolor.

Por eso, antes de atacar, valora el alcance del daño y las consecuencias.

Es un consejo gratis de esta autora, no hace falta que me lo agradezcas.
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Jamás cuatro pisos me habían parecido una distancia tan larga.
Nina se había acomodado en una de las paredes del ascensor, desde donde se esforzaba por evitar mi mirada. Yo, en cambio, deslicé la mía por su rostro: se había maquillado para la que debía de haber sido una completa velada. Todavía, y a pesar de la pasión probablemente compartida con su novio-ligue-amigo, conservaba restos de pintura que daban luz a sus mejillas y brillo a sus ojos.
Llevaba unos pendientes de aro enormes y se había recogido el pelo en un moño que dejaba visible un cuello esbelto, elegante. Era uno de los puntos fuertes de su anatomía, aunque Nina jamás fue consciente de ello. Ni siquiera imaginaba que, cada vez que lo exponía al público masculino, este enardecía. Nunca quiso aprovechar su atractivo, ni en aquel aspecto ni en otros incluso más flagrantes. No estaba acostumbrada a lisonjas.
Me dije que, aun debajo de todos aquellos adornos, seguía siendo una chica bonita. No tenía la belleza traviesa de Marta, esa mirada coqueta capaz de encender la sangre. No tenía su melena rizada ni ese aspecto indomable que la hacía tan irresistible. Pero era dulce y sus ojos desprendían una calma rasa. Uno se sentía seguro al lado de Nina. Era una persona fiel, ecuánime y, por encima de todo, constante. Sabía disfrutar de las pequeñas cosas de la vida y exhumaba una felicidad tranquila. De hecho, solía reír mucho.
Por eso no me extrañaba que aquel tipo hubiera sabido descubrir en ella esos y otros muchos valores. Si hasta entonces los hombres no habían caído rendidos a sus pies era porque Nina se había mostrado mucho más interesada en su trabajo y amigos que en sucumbir a esa clase de diversión. No es que llevara una vida de monja, pero tampoco era asidua a las fiestas y evitaba en lo posible sacar los pies del plato. No resultaba tan excitante como la alborotada Marta, pero si uno sabía llegar hasta ella, te abría parcelas habitualmente reservadas que resultaban sugerentes.
—Tú sabes que siempre te he querido —le espeté mientras deslizaba la llave en el interior de la cerradura para darnos paso al lugar donde, escasos minutos atrás, habría disfrutado de momentos de intimidad y placer.
—A tu manera —respondió, recuperando la frialdad con la que me había recibido las últimas veces.
—Es cierto. He sido egoísta.
—Y desconsiderado —agregó.
—No supe afrontar las cosas como es debido.
—Eso se llama cobardía.
—Debería haber hablado contigo. Explicarte lo que estaba sintiendo.
Nina asintió.
—Sin embargo, no lo hiciste.
—Porque ni yo mismo podía definir lo que me estaba ocurriendo.
—En cambio, ahora sí. Por lo visto ya estás preparado para contarnos que una chica te volvió del revés. Que te apartó de tus amigos, de toda la gente que te quiere. Para sumergirte en un mundo donde lo sórdido y lo extravagante se dan la mano.
—¿Quién te ha dicho eso?
—Vamos, Álex. Échate un vistazo. Te has convertido en un cadáver andante. Pasas las noches en un local nocturno, llegas tarde al trabajo, no permites que nadie cuestione el agujero en el que se ha convertido tu vida.
—Creo que exageras, Nina. Soy feliz. Estoy más contento que nunca, de hecho. Lo que sucede es, simplemente, que me he enamorado —le aseguré, aunque ni siquiera yo mismo estaba seguro de sentir algo tan intenso por Marta.
Me pareció que una sombra pintaba sus ojos castaños de un negro más profundo que la muerte. No obstante, su rostro se mantuvo pétreo, inexpresivo.
—Me alegro por ti, Álex —afirmó, aunque el tono de su voz contradecía sus palabras—. Deseo que te vaya muy bien y que ese estado de felicidad en el que vives compense los malos ratos que esa chica pueda hacerte pasar.
—¿Qué sabes tú de eso? —inquirí, sintiéndome en la necesidad de defender el honor de Marta.
—Bueno, la gente habla, ya lo sabes.
—Y tú crees todo lo que dicen.
—No he tenido una segunda versión para contrastar —me recriminó.
Durante la siguiente hora, hice todo lo posible por poner al día a Nina de lo que había sido mi desastrosa relación con Marta, procurando ocultar aquellos detalles que sabía la confirmarían en la opinión nefasta que se había formado sobre la Gata. Maquillé ciertos datos, preparé el terreno para abordar el tema que me había llevado hasta allí.
Por un momento, barajé la posibilidad de inventarle algo. Pero me di cuenta de que la línea recta es siempre el mejor camino, y comencé a explicarle hasta donde era posible.
—Es una buena chica, pero aficionada a meterse en líos. Últimamente, por hacerle un favor a alguien que le es muy querido, se ha hecho cargo de una cosa que es codiciada por ciertas personas no precisamente de buena voluntad.
Me lanzó una mirada recelosa. «Intuición» y «Nina» eran prácticamente hermanas.
—Comprendo.
—Para evitarle más problemas, he traído ese paquete conmigo.
—Y ¿a qué te refieres exactamente con ese paquete? —quiso saber, tras un profundo silencio durante el que nos sostuvimos las miradas.
—Lo cierto es que desconozco su contenido.
—A ver si me aclaro: la chica con la que sales te ha implicado en uno de sus sucios asuntos y ni siquiera ha tenido la elegancia de explicarte en qué consiste.
—Nina —resoplé, armándome de paciencia—. No debes juzgarla mal. Ella solo desea protegerme.
—Y te ha pedido que pongas a buen recaudo su mercancía con la condición de que no le eches un vistazo. Eso sí, solo porque te quiere bien.
—No se trata de eso…
—E imagino que no has venido hasta mi casa para contarme lo a gusto que te sientes en tu nueva relación.
Guardé un silencio elocuente.
—Ese paquete…, o lo que quiera que sea que llevas a cuestas, te pesa como un saco de ladrillos sobre la cabeza. Tu amiguita te pidió que lo alejaras de miradas curiosas. Tú estás bajo sospecha, de manera que pensaste en mí, la ingenua profesora de secundaria. —Ni yo mismo podría haberlo expuesto con mayor claridad.
—Solo sería por un día o dos. El tiempo indispensable para que las aguas vuelvan a su cauce. —Mi voz sonó débil, porque débil era la certeza que tenía sobre la veracidad de mi afirmación.
—La respuesta es no. Rotunda y decididamente, no.
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CAPÍTULO 58
NO JUEGUES CONMIGO

¡Yaaaaaas!

Alegre modo on.

Esta autora hoy está feliz (carita sonriente, carita sonriente, otra carita sonriente… ¿He dicho que ahora viene una carita sonriente?).

Si el año empezó bien, continuó mejor, y tiene pinta de terminar por todo lo alto.

En anteriores entradas, te hablé sobre mí, te descubrí una parte durante mucho tiempo oculta de mi corazón. De continuar en esta línea, pronto te desvelaré el motivo por el que estoy en plan positivo.

¿Un adelanto? Que, a veces, los sueños se cumplen. Ha valido la pena estar a pico y pala.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

21 de septiembre de 2023

—No. Decididamente, no puedes continuar así, Álex.
Estábamos sentados en el muelle. Una ráfaga de aire sacudió el cabello de Nina, que se alargó hasta mi rostro. Me imaginé que acababa de acariciarme con sus labios y un calor agradable me recorrió de arriba abajo.
—Estoy bien, Nina. No me pasa nada. Se trata solo de cansancio.
—Estuviste días enteros recorriendo el recinto ferial hasta altas horas de la madrugada. ¿Qué es lo que buscabas?
La miré sin ocultar mi contrariedad.
—¿Quién te ha contado eso?
Chasqueó la lengua.
—Tengo mis fuentes.
Escruté su rostro: en su frente se habían dibujado unas arrugas que revelaban su carácter obstinado. No se rendiría fácilmente, tendría que darle un motivo o me sometería a un tercer grado.
—Eres muy perspicaz, señorita Fletcher. Sin embargo, no encontrarás indicios de criminalidad en unos pocos paseos bajo la luz de la luna.
—¿A las seis de la mañana?
—¡Padezco insomnio! Si es un delito, deténganme.
Compuse una mueca teatral al tiempo que le ofrecía mis muñecas. Nina no pudo contener la risa que amenazaba con hacer estallar su caja torácica. Aproveché para desviar el tema, antes de que sus pesquisas consiguieran comprometerme.
—Te agradezco mucho tu inquietud, Nina. Pero eso es agua pasada. La feria terminó, la vida sigue —le aseguré mientras con la mano le apartaba un mechón de pelo rebelde que se había empeñado en ocultar la luz de sus ojos castaños. Me miró, repentinamente seria. Había en sus ojos una intención que hizo que se me acelerara el pulso.
—No puedo evitarlo, Álex. Me preocupo por ti.
—Lo sé. Estos días me has ayudado mucho. —Me acerqué a ella y el roce de su pierna contra la mía me produjo una especie de calambre—. Siempre lo haces, en realidad.
Sonrió, apenas un mohín cálido que cayó sobre mí como un rayo de sol en invierno. Luego devolvió la vista al mar y nos quedamos en silencio, contemplando el vaivén acompasado de las olas. Mientras nuestras miradas se evitaban a propósito, experimenté una necesidad irrefrenable de sentirla cerca. Con mi mano, busqué la suya y entrelazamos los dedos. Y así permanecimos un buen rato, callados y sin mirarnos, pero uno junto al otro y con las manos agarradas, como si fuese la postura más natural del mundo. Como si toda la vida hubiésemos permanecido unidos por ese punto exacto.
Una gaviota fue descendiendo, parsimoniosa, hasta uno de los postes. El batir de sus alas compitió durante unos segundos con el latido de nuestros corazones. Me pregunté qué estaría pensando Nina y por qué después de tantos años aquel simple contacto me resultaba más sugerente que cualquier material pornográfico. La calidez y la proximidad de su cuerpo me parecieron de pronto un martirio. Me sentía extrañamente excitado, mi cuerpo hervía. Noté un cosquilleo en los labios al recordar aquel primer beso, «el de prueba»; aún tenía el sabor de su boca impreso en mi memoria y en mi piel. Deseé repetirlo. Sin medir las consecuencias, sin pensar en lo que habría de suceder después. Nunca podríamos saber a qué atenernos si no dábamos el paso. Nina sentía algo por mí… ¿Era amor? ¿Y yo? ¿Cuáles eran mis sentimientos respecto a ella? Que era fundamental en mi vida me había quedado muy claro. La necesitaba, pero, además, ya no solo como una amiga, sino de un modo físico. Mi cuerpo se rebelaba ante su proximidad, me enviaba señales claras, tal y como manifestaba el estado de mi bragueta.
Me giré y comprobé que Nina estaba tensa, que se obligaba a hundir la mirada en el océano para esquivar la mía. No podía permitirlo, de modo que tomé su barbilla entre los dedos y la obligué a enfrentarme. Nuestros ojos se alinearon.
—Hay muchas cosas que deberíamos hablar.
Tragó saliva.
—Lo sé —asintió.
La acerqué hasta que sus labios casi rozaron los míos. Su aliento cálido me golpeó el rostro. Nina se estremeció bajo mi mano; en mi pecho habían explotado fuegos artificiales. 
—No quiero que pienses que para mí esto no significa nada.
Me vi en sus ojos. Sus pupilas se habían dilatado y en el fondo se dibujaba una duda. Resolví acallarla con mis besos. Fueron besos reales, alejados de secretos y mentiras. Nina se mostró tímida al principio, pero, poco a poco, se fue relajando en la medida en que mis brazos la envolvieron, enredándola en mi cuerpo. Me sentí rehén del deseo; mi avidez contrastaba con su prudencia, si bien aquella especie de resistencia la hacía más apetecible para mí. Era un reto lograr que se rindiera en su totalidad, y a ello me entregué el resto de la tarde. Pronto los minutos se convertirían en horas y la dulzura de Nina me atraparía en una red de sensaciones hasta entonces ignotas.
—No juegues conmigo, Álex. —Fue apenas un susurro que me impelió a abrir los ojos. Nina tenía los suyos cerrados y se aferraba a mis labios como si en ellos se escondiera su último hálito de vida. Pensé que debía de tratarse de un sueño; la voz de mi conciencia, un producto de mi imaginación culpable que ocultaba parte de la verdad a un ser honesto y limpio.
Quise preguntarle si había estado esperándome todo ese tiempo. En el fondo de mi alma, deseaba escucharla decir que sí; lo necesitaba, para terminar de convencerme de que estábamos haciendo lo correcto, pero también para alimentar un ego absurdo. Entonces el viento me trajo el perfume de los cacahuetes, que me transportó hasta un paraíso reconocible.
Y decidí posponer las preguntas y disfrutar del momento que acababa de abrirse frente a nosotros.
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CAPÍTULO 59
TU SPARRING

Nada se acaba hasta que se acaba.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

7 de febrero de 2024

—Si crees que voy a convertirme en tu sparring, es que nunca llegaste a conocerme bien.
Los ojos le ardían. Se había quedado rígida, tensa, igual que un volcán en erupción. Cuando Nina se enfadaba, era más peligrosa que un huracán: podía llevarse por delante la casa más resistente.
Acabábamos de poner las cartas sobre la mesa y yo la decepcionaba, una vez más. Pero ella no estaba dispuesta a dejarse ganar.
—No te subestimes, Nina. No puedo confiar en nadie más.
—Lo lamento por ti. No es raro que no te sobren los amigos, ¿no crees? —comentó sarcástica.
—Me merezco tu resentimiento. No he obrado bien. Pero te necesito como nunca. No puedes hacerme esto. No puedes fallarme cuando más me haces falta.
—Le dijo la sartén al cazo.
—Nina —me aproximé hasta tomarla de las manos. Esta vez no se resistió, y sentí que se estremecía bajo el roce de mis dedos—, te lo suplico. Solo por esta vez. Si no quieres que recuperemos lo que teníamos, no volveré a molestarte. Pero no me digas que no. Ayúdame, aunque sea solo en nombre de la amistad que un día tuvimos.
Contemplé con satisfacción que su expresión se relajaba.
—El asunto es más serio de lo que me has contado, ¿verdad?
—Mi vida podría estar en peligro, Nina.
La revelación la tomó por sorpresa. No pudo disimular la sombra de inquietud que por un instante opacó sus pupilas.
—Dámelo —exigió, liberando sus manos de entre las mías.
Un frío tenaz se apoderó de mi cuerpo. Rebusqué en el bolsillo de mi chaqueta; toda vez que hube extraído el saco de tela, sentí que el aire regresaba a mis pulmones y que recuperaba el ritmo natural de mi respiración.
—Aquí lo tienes. Basta con que lo guardes en alguno de tus cajones. A nadie se le ocurriría buscarlo en tu casa.
—¿Estás seguro de eso?
—Por completo —mentí—. Desconocen que esté en mi poder.
—Pero tal vez esos que aseguras anhelan lo que tienes puedan relacionarte con esa chica.
—Si me hubieran seguido, me habría percatado, ¿no crees?
Nina esbozó una mueca burlona.
—No es que tengas las habilidades de Perry Mason.
—Pero tampoco soy Rompetechos —bromeé.
Alargó la mano y me quitó el paquete de entre los dedos. Acto seguido, se dejó caer en el sofá, como rendida. La preocupación y las huellas de un día demasiado largo comenzaban a hacer mella debajo de sus ojos.
—Está bien. Tienes un par de días. Si en ese tiempo no has dado señales de vida, lo tiraré a la basura.
—Nina…
—Lo siento, Dick Tracy, pero ya me la has jugado una vez. En esta ocasión, es mi pellejo y no mi corazón lo que está en juego.
Me ruboricé. Era una alusión demasiado directa como para pasarla por alto.
—Tienes mi palabra —proclamé, con los dedos índice y pulgar sobre mis labios—. Regresaré antes de que tengas tiempo de preguntarte dónde demonios me he metido.
—Eso espero. Por tu bien y por el de tu amiga —concluyó.
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CAPÍTULO 60
UNIDOS POR LA MISMA SOGA

Hasta en las situaciones más difíciles, el sentido del humor es un asidero. Tú y yo conocemos a Nina desde hace muchos años, y sabemos que anda sobrada de esta cualidad.

Pero hasta el mejor carácter del mundo es susceptible de agriarse frente a las adversidades, y ninguna paciencia es infinita.

Estoy atenta (emoticono de ojos abiertos) para contarte.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de febrero de 2024

En la calle caían los primeros rayos de luz de la mañana. Me alegré de abandonar el apartamento de Nina. Había demasiadas cosas que olían mal allí. Quedaba el rastro de lo que fuera que ella había compartido con aquel tipo, el eco de una conversación durante demasiado tiempo pendiente y, no por sincera, menos desagradable.
Pero, ante todo, dejaba entre las paredes cubiertas de papel pintado el paquete de marras. Como un recordatorio estúpido de lo que había sido y era mi historia con Marta: una carga que acababa de convertirse, por méritos propios, en la barra de separación que se interponía entre Nina y yo.
Aquello enconaría su rencor aún más si cabía. Terminaría por alejarla de mí de un modo irremediable. Me había visto obligado a reconocer frente a ella lo que Marta provocaba en mi ánimo, a pesar del daño que sabía que aquello le produciría. Quizá ya no sintiera por mí el amor que un día me tuvo, pero, después de aquello, ni siquiera me brindaría su amistad. Y, si algo me había quedado claro tras mi visita a su apartamento, era que Nina hacía parte de mi vida. Como la sangre que corría por mis venas o el oxígeno que necesitaba para respirar.
Cuando estaba cerca de ella, tenía la sensación de haber llegado a casa. Me proporcionaba paz, serenidad. Y también me divertía su sentido del humor: ácido, chisposo. Sin importar las circunstancias, nuestra conversación había estado salpicada de sus intervenciones ingeniosas, de sus ironías. Nina era una chica fantástica, lástima que no hubiera despertado en mí un sentimiento más primitivo. No había prendido esa llama que Marta encendió desde el primer momento.
Marta era explosiva, intensa. Y eso hacía que el tiempo a su lado pasara mucho más deprisa. Te subías a su carro o te quedabas atrás. Porque ella era incapaz de detener la maquinaria una vez que la había puesto en marcha.
Dejé pasar unos días antes de regresar al bar. No era prudente buscar a Marta hasta que las aguas se hubiesen calmado. Entretanto, procuré recuperar el ritmo rutinario de mi vida. Enterraba los ojos entre las montañas de papeles que abarrotaban la mesa de mi despacho, pero concentrarse era como pretender barrer las escaleras de abajo arriba.
Podría haber vuelto al Álex aburrido y predecible de siempre, a una jornada de expedientes por resolver y cuentas que cerrar, si no fuera porque un misterioso paquete me ligaba a Marta por un tiempo indefinible. Quería aparentar que todo seguía como antes, pero, habida cuenta de que estaba en posesión de un probable género de contrabando que me exponía tanto a las bandas de delincuentes como a la policía, resultaba misión imposible.
Para remate, había involucrado a Nina. Si me ahogaba, la arrastraría conmigo, porque estábamos unidos por la misma soga. Se trataba de un asunto muy turbio. Era incapaz de pensar en ello sin sentir un estremecimiento. Consultaba los periódicos a diario en busca de alguna noticia que esclareciera los hechos. Me inquietaba concluir que algo horrible pudiera haberle sucedido a la Gata. Tal vez nunca volviéramos a saber de ella. Tal vez se la hubiera tragado la tierra otra vez y para siempre.
Marta siempre fue un misterio para mí. De hecho, localizarla había sido como dar con una aguja en un pajar. Si hubiera decidido esfumarse, no habría detective en el mundo que pudiese ubicarla: ni una tropa de Sherlockes Holmes sería capaz de seguirle el rastro.
Me extrañaba su desaparición. Después de todo, habíamos quedado en que me buscaría. Yo tenía algo que le pertenecía y Marta habría de recuperarlo en cualquier momento. Aquello tenía que interesarle mucho para haber expuesto su vida a la voracidad de un par de pistoleros indeseables. Así que procuré apartar toda duda, confiando en que el momento de reencontrarnos llegaría.
Ya no sentía esa ansia por verla que me había consumido durante las últimas semanas; experimentaba un extraño sosiego, al margen de las circunstancias, porque sentía haber recuperado parte del Álex que había sido, incluyendo a mi amiga del alma. Aunque fuera reacia, conseguiría ganarme su afecto. Con el tiempo y paciencia.
Decidí visitarla en el instituto; el plazo de dos días que acordamos mantener la distancia había expirado hacía tiempo y yo tenía un gusanillo circulando arriba y abajo de mi estómago. Me temía lo peor. Si Nina se había deshecho de la carga, Marta jamás me lo perdonaría. Pero, además, me notaba extrañamente excitado ante la idea de verla de nuevo: ¿llevaría aquellos gigantescos aros que con tanta gracia le enmarcaban el rostro?
—¿Te refieres a un pequeño saco de tela de contenido top secret? —bromeó, y noté que sus ojillos se desplazaban de mi rostro a mis sudorosas manos—. Debe de estar en la trituradora de basura —anunció divertida.
Palidecí; de ser cierto, acababa de cavar mi propia tumba.
—Dime que no es verdad.
Se dio la vuelta, forzándome a seguirla. Pero la agarré del brazo hasta obligarla a enfrentarme.
—Es lo que debería haber hecho.
La sangre me volvió al cuerpo. Nina me regaló una mirada piadosa.
—Dijiste dos días y ha pasado casi una semana. Habría estado en mi justo derecho.
—Lo sé, Nina. Solo he dejado correr un poco el tiempo para evitar suspicacias.
—¿Estás siendo vigilado? —arrugó el entrecejo.
—¡No! —exclamé con una vehemencia que a mí mismo sorprendió—. Pero tenía que asegurarme.
—Y esperar las instrucciones de tu amiga.
Clavé los ojos en las baldosas del pasillo. Era la hora del recreo y varios remolinos de alumnos giraban a nuestro alrededor, dedicándonos miradas curiosas.
—Te tiene muy pillado, ¿eh? —Mi silencio habló por mí—. No te preocupes —me tranquilizó—, tómate el tiempo que necesites. Estaré esperando.
Por un instante, la posibilidad de que se estuviera refiriendo a mí y no al paquete me provocó un espasmo involuntario.
Pero enseguida una realidad decepcionante se impuso, levantando entre ambos un muro de hielo.
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CAPÍTULO 61
UNA Y MIL AVENTURAS

¿Cuántos amigos tienes en el instituto?

Cuando eres un adolescente, hacer amigos es como surcar las olas en medio de un temporal.

Y, si difícil es hacerlos, mantenerlos es todavía una misión más imposible.

Si te cuesta encontrar amigos, no te rayes. El club de los solitarios permanecerá siempre abierto y no hay límite de inscripciones.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de noviembre de 2009

—Te estaré esperando en la línea de meta. —Levantó el pulgar en señal de aprobación y se dio la vuelta.
La vi alejarse arrastrando consigo al sufrido Señor Bridgerton y tuve que reprimir una sonrisa. Desde que se instalara en el barrio tres años atrás, aquella niña de ojos castaños y expresión porfiada se había convertido en mi más fiel admiradora. Su entusiasmo había logrado que yo recuperase el mío y que apostase de nuevo por las carreras, que hacía tiempo habían dejado de estimularme. Soy del tipo competitivo y, cuando no cumplo con mis objetivos, me frustro con facilidad. Sin embargo, ver a Nina vitoreándome y dando palmas durante el recorrido me devolvió las ganas, y volví a tomar por costumbre apuntarme a todas las carreras populares.
Nina estaba en la salida primero, en la mitad del itinerario después y, por último, en la línea de meta, tal como había prometido. Apreté los dientes para alejar el cansancio que me agarrotaba los músculos y me concentré en la dulzura de su mirada para continuar avanzando. El Señor Bridgerton me recibió con una secuencia perfecta de ladridos y lametones. Era un chuchillo que Nina había rescatado de la calle y que aseguraba que se parecía a mí.
—Tiene tus ojos y también es tan tozudo y metepatas como tú. Pero hay que quererlo porque realmente lo necesita —afirmaba con frecuencia.
Nina había abierto un melón que yo llevaba años manteniendo cerrado. Porque era un hecho que no había tenido demasiados amigos hasta que la conocí. Mi carácter retraído y aquella obsesión por los números rayana en lo enfermizo me apartaban de las diversiones sociales que los demás preferían. Pero Nina supo integrarme en el grupo, pues ella tenía un don especial para conectar con la gente, sabía escuchar y les daba en todo caso lo que requerían.
Pronto nos convertimos en inseparables y corrimos una y mil aventuras. Ella me enseñó a compartir y a creer, a luchar por los sueños, a divertirme sin necesidad de grandes lujos, a levantarme cada vez que me caía y otras muchas otras cosas tan valiosas como ella misma. Tenerla a mi lado me hizo convertirme en una mejor persona, una versión mejorada del Álex niño que me convencía y me obligaba a quererme.
Pero es un error humano ser desagradecido; mi necesidad de Nina fue menguando de manera proporcional a mi popularidad y, más a menudo de lo que se podría considerar aceptable, me olvidaba de que le debía todo. Ella fingía que no le importaba, aunque era tan transparente que leer en su expresión el efecto de los golpes que recibía a causa de mi indiferencia se me antojaba fácil. Me había acostumbrado a que siempre estuviese esperando. Pero hay costumbres que pueden resultar peligrosas.
—Enhorabuena, te dije que lo conseguirías. —Nina creía en mí más que yo mismo, y yo solía reprocharle que me sobreestimaba—. Estoy muy orgullosa de ti y sé que irás superando todos los retos que se te pongan por delante.
Chocamos las manos, me sentía eufórico. Pero con la adrenalina a tope y cargado de buenas intenciones, ese contacto me supo a poco. Abrí los brazos y la envolví en ellos. Nina no se apartó, aunque protestaba.
—¡Puaj! Estás todo sudado, Álex.
—¡Tú también! —Estaba seguro de que había corrido de un lado a otro, acompañada por el fiel Señor Bridgerton, para seguirme.
—¿Y no te parece asqueroso que estemos aquí mezclando piel con piel y confundiendo nuestros fluidos corporales?
Nina era capaz de robarle el encanto al momento más delicioso. Se volvía arisca cada vez que me acercaba demasiado.
—Pues no; de hecho, estaba a gustísimo hasta que tú lo has estropeado. —Me aparté de ella y le dirigí una mirada recriminatoria—. ¡Y luego dices que yo soy el aguafiestas!
El Señor Bridgerton reclamó nuestra atención en aquel momento. Nina se agachó y le ofreció la cara para que le diera un beso perruno. Me abstuve de comentar que ese intercambio de fluidos no era mucho más higiénico que el que ella acababa de boicotear. En cambio, expuse:
—Quiero hacerte un regalo, Nina, para agradecerte el apoyo que me das. —Me saqué la medalla que acababan de colgarme y se la coloqué alrededor del cuello. Sus ojos brillaron.
—Pero es tu premio, Álex. Lo has ganado con tu esfuerzo y te lo mereces mucho.
—Tú lo mereces más que yo.
Sonrió y se lanzó a mis brazos.
—¡Eres lo mejor que me ha pasado en la vida! —exclamó, con la voz estrangulada por la emoción.
Fue la primera vez que sentí el peso de la responsabilidad en lo referente a Nina. Supe que ella esperaba más de mí que yo mismo y que nunca podría estar a la altura de sus expectativas.
Arriesgarme a decepcionarla se convertiría, desde entonces, en una constante en nuestra relación. Porque solo Nina era capaz de darlo todo sin esperar nada a cambio.
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CAPÍTULO 62
LA CHICA SIN CORAZÓN

Esta noche el foco estará puesto en El Diablo Rojo. Alejandro Morales, alias Melocotón, alias Alma Errante, se ha colgado la capa para enfrentar a los malos.

Señores de Marvel Entertainment: tenemos un posible fichaje para su próxima película.

Pero combatir el mal requiere de mucho más que agallas. ¡Cuidado! Porque los superhéroes también lloran.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de febrero de 2024

Nadie supo darme noticias en El Diablo Rojo. Marta estaba desaparecida desde aquella noche. Tampoco encontré en su camerino rastro alguno. La cerradura había sido repuesta; una nueva y reluciente desmentía cualquier sospecha de balacera.
Quedaban algunas pelucas descansando en sus respectivas cabezas de plástico, tacones de vértigo alineados junto a las estanterías, maquillaje en el tocador. Fotos de galas y actuaciones memorables cubriendo las esquinas del espejo. Restos, en definitiva, de lo que había sido su alter ego.
Me pareció que el tiempo se había detenido y que en cualquier momento la Gata haría su entrada triunfal después de una de sus celebradas actuaciones. Majestuosa, con ese andar felino que bien le valía su apodo. E invulnerable a las críticas.
Pero ni Siria, la guerrera ni Marta, la Gata atravesaron el umbral mientras estuve merodeando por allí. No olía a su perfume, no podía sentirse el eco de su risa quebrada. Era como si ambas formasen parte de un mal sueño: se las había tragado la tierra.
Sobre lo sucedido el sábado, no obtuve otra cosa que negativas o parcas referencias a lo que ya sabía. Tuve la impresión de que se había establecido entre el personal del local un pacto de silencio.
—Hay mucho ruido aquí —aseguró Jenny mientras se encogía de hombros—. Resulta imposible escuchar nada—. Y como si aquello lo explicara todo, acto seguido, se acodó en la barra y dirigió su atención hacia el escenario.
Yo también puse mis ojos sobre la tarima. Los focos se concentraban sobre un grupo formado por tres de los artistas habituales, que daban comienzo a una performance.
Tuve que admitir que El Diablo Rojo no era el local de antes. No sin ella. Ningún travestí podía presumir de su elegancia. No había en los demás esa fuerza que ella ponía en cada una de sus representaciones.
Por un momento, imaginé lo que supondría volver a lanzarme en su búsqueda. Sin una pista, sin un clavo al que agarrarme. No me sentía con ánimos. Una vez había ejercido de Quijote, convencido de que valía la pena. Pero ya no estaba tan seguro de que así fuera. Sostenía una lucha encarnizada conmigo mismo, un tira y afloja que me desgastaba a marchas forzadas.
Era verdad que, por algún motivo, más allá de la cuenta que teníamos pendiente en forma de saco, sentía la necesidad de encontrarla. Si bien, paradójicamente, no la echaba de menos. No en el modo en que debería. ¿La extrañaba tanto como al principio, como cuando había creído que no sobreviviría sin su amor? Con toda probabilidad, no. Pero me negaba a admitirlo porque, de ser así, habría fracasado estrepitosamente.
Por otra parte, si ella había decidido poner tierra de por medio, ¿quién era yo para remover las cosas? En cierto modo, me dolían su falta de confianza y la incomunicación a la que me había forzado. Como tantas otras veces, volvía a anteponer sus necesidades a las del resto de los mortales. Marta me había sumergido en una ola bajo la que estaba acabando por ahogarme. Y, en lugar de lanzarme un salvavidas, se alejaba de la playa, indiferente a mi suerte.
Típico de Marta: la egoísta, la chica sin corazón.
—¿Y tú no tienes algún dato, una dirección… que pueda ayudarme a localizarla? —insistí con Jenny una vez que la actuación dio paso a un aplauso entusiasta.
Pareció sobresaltarse como si le hubiese pedido que desenterrara a un muerto. O que ubicase al mismísimo demonio. Claramente, prefería dejar las cosas como estaban. Pero, al notar mi impaciencia, exhaló un suspiro. Tratándose de Jenny, aquello significaba que estaba a punto de dejar caer un comentario sustancioso.
Echó todavía un vistazo alrededor antes de lanzar la bomba.
—Últimamente, todo el mundo parece muy interesado en encontrar a Marta —comenzó a decir—. La poli, un par de clientes… Y, sobre todo, el jefe —añadió bajando la voz.
—¿Gaby? —Había oído mencionar su nombre un par de veces. Era un tipo extraño el tal Gaby. Por ningún motivo abandonaba su agujero en las entrañas de El Diablo Rojo. Era reacio a alternar con los clientes y ni siquiera trataba directamente con el personal. Había delegado esa función en Rocco, su mano derecha y representante.
El rostro de Jenny manifestó un gran desconcierto al descubrir que Rocco se dirigía hacia nosotros.
—Es mejor que dejes las cosas como están, Álex —me advirtió con una mirada significativa—. Ella no se lo merece. Olvídala.
Y, a continuación, se bajó del taburete y desplazó el peso de su anatomía hacia el extremo opuesto del bar.
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CAPÍTULO 63
UNA AMENAZA EN TODA REGLA

Añadimos Chico Ingenuo a la lista de apodos.

Y ¡ojo! porque el uso continuado de los apodos puede provocar confusión y la pérdida de la identidad en el peor de los casos.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de febrero de 2024

—Eh, chaval. ¿No eres tú el amigo de Marta? —No respondí. Me limité a observarlo con curiosidad.
Visto de cerca, ofrecía un aspecto muy similar a Copito de Nieve. Una mata de hermoso cabello rubio le caía hasta los hombros, anchos como el Amazonas, y en su rostro había una expresión ceñuda que invitaba a mantenerse lejos.
—Acércate. El jefe quiere hablar contigo.
Por un momento, estuve a punto de rehusarme. Algo me decía que nada bueno me esperaba entre las oscuras paredes del despacho de Gaby. Pero el gesto de Rocco no admitía réplicas.
Lo seguí hacia el interior del local. Atravesamos la sala, pasando frente al escenario, ahora desierto. Las luces, antes concentradas sobre las siluetas de los artistas, habían regresado al resto del pub y agradecí la claridad, que me permitía caminar con firmeza.
Junto a las mesas me crucé con la mirada de preocupación de Jenny. Le guiñé un ojo; deseaba transmitirle una calma que ni siquiera yo mismo estaba seguro de poseer.
Una vez en la zona reservada, pasamos junto a los camerinos y continuamos ganándole terreno al angosto pasillo. Todavía tuvimos que girar un par de veces antes de alcanzar el misterioso despacho. Tenía un mal presentimiento: lo que me esperaba detrás de aquella puerta iba a gustarme tanto como un baño en un charco de lodo.
Observé que la puerta estaba blindada y protegida con una cerradura de alta seguridad. Rocco se había detenido y la golpeaba con un toque rítmico de sus peludos nudillos.
—¡Adelante!
El gorila extrajo una llave del bolsillo de su pantalón, la hundió en la cerradura y la hizo girar. La puerta cedió después de dos vueltas, dando paso a una pequeña habitación. Nada ostentosa o, quizá, menos ostentosa de lo que cabría esperar. Para tratarse de la guarida del propietario de un local de éxito, sorprendía lo austero de la decoración: tres imitaciones de impresionistas sobre una pared bermellón, una mesa de escritorio en tono caoba proveniente de una de esas tiendas en las que te obligan a diseñar tus propios muebles y una silla giratoria a conjunto sobre la que Gaby permanecía sentado. Detrás, varios armarios y un par de estanterías destartaladas donde los libros de contabilidad y los papeles habían encontrado su hogar tiempo atrás.
El jefe nos daba la espalda cuando irrumpimos en el despacho. Parecía absorto en la contemplación de la Bailarina en la escena. Miraba la pintura como si la viese por primera vez. Pensé que aquella obra de Degas me era grata; con todo, en aquel contexto y bajo la perspectiva de un incómodo interrogatorio, adquiría una nueva dimensión, casi tétrica.
—Siempre me ha gustado este cuadro —comenzó a decir, sin molestarse en darnos la cara—. Adoro ver bailar a esa chica. Con disciplina, sin reposo… y, por único premio, el aplauso del público. Esa es la filosofía que defendemos aquí, en El Diablo Rojo.
Después de estas palabras se giró, obligándome a contener el aliento. Nunca podría olvidar el rostro del hombre que estuvo debajo de Marta la última noche que la vi. El hombre al que le hacía el amor el día de su desaparición.
Gaby debió de advertir mi desconcierto, porque me dedicó una sonrisa satisfecha.
—Tenía ganas de conocerte —aseguró tendiéndome una mano que no fui capaz de rechazar—. He oído hablar mucho sobre ti. Siéntate. —Agradecí la invitación, porque las piernas me flaqueaban—. Creo que te llamas Álex, ¿verdad? Pero yo prefiero usar apelativos para los recién llegados. Y a ti te llamaré Chico Ingenuo. Por el momento…
Tenía un brillo peligroso en las pupilas mientras encendía un habano. Exhaló el humo con lentitud estudiada y una nube lo envolvió durante unos segundos, convirtiéndolo en una silueta fantasmagórica.
—Hay dos cosas que no perdono en la vida —continuó diciendo—. Una es la mediocridad; la otra, la traición. —Levantó la vista hacia mí. Sus ojos eran duros como el granito—. ¿Cuánto hace que conoces a Marta?
—Unos meses.
Hizo una pausa y el aire pareció congelarse.
—Y crees que te has enamorado de ella—. Sentí que Rocco se movía detrás, pero me mantuve estático—. Es una chica llena de secretos y eso puede parecer muy excitante. Pero, créeme, también es peligroso.
—Sé muy poco de ella, en realidad —balbucí—. Ni siquiera conozco dónde vive. Es muy reservada; de hecho, desde la última noche que nos vimos no he tenido noticias.
—Verás, Chico Ingenuo. Voy a ser franco contigo —me secuestró la mirada, como uno de esos hipnotizadores capaces de robarle el sueño al más incrédulo—: me urge dar con ella. Marta tiene algo que me pertenece. Me lo robó. Confié en ella y me ha pagado con una traición imperdonable. Estoy muy triste. —Dejó asomar una mueca de desprecio—. Ella sabe que debe devolvérmelo, pero es muy obstinada. Le harías mucho bien dándome alguna pista—. Por primera vez, se permitió sonreír, dejando asomar unos dientes desordenados y amarillentos.
Me removí incómodo en mi asiento. Así que se trataba de eso.
—Yo no puedo ayudarle —era una verdad a medias, pero estaba resuelto a sostenerla—; a mí también me encantaría encontrarla. Por eso he venido. Pero nadie puede ubicarla. Es como si hubiera desaparecido del mapa. Y a mí me duele más que a usted —conseguí decir, aunque me temblaba la voz.
—¿Estás seguro de que no recuerdas algún detalle que pudiera contribuir a localizarla? —insistió, señalándome con un dedo acusador.
—En absoluto.
Abandonó la silla y rodeó la mesa. Como un gato meloso, fue a sentarse sobre ella, muy cerca de mí.
—Verás, una vez que entras en la rueda es difícil salir. —Me lanzó otra mirada penetrante—. En ti está dejarte arrastrar o buscar una alternativa… antes de que sea demasiado tarde.
Me puse en pie. Aquello era una amenaza en toda regla. El miedo me encogía los miembros, pero me obligué a permanecer imperturbable; no se trataba ya de salvarle el pellejo a Marta, era el mío el que estaba en juego. Estaba metido hasta las cejas y el paquete podía ser una valiosa moneda de cambio en caso de negociación.
—Lo lamento, pero no hay nada que yo pueda hacer.
—Si supieras algo, nos lo dirías, ¿verdad? —Rocco se había situado a mi lado y acariciaba la culata del arma que guardaba en el interior de su chaqueta.
Ignoré la advertencia y me dirigí hacia la puerta.
—Pueden estar seguros —mentí, y cerré la puerta tras de mí.
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CAPÍTULO 64
EL AGUJERO

Una cosa es la sensación de peligro, que suele asociarse a una crisis de ansiedad o a un ataque de pánico y puede ser subjetiva, y otra es la intuición de peligro. Una revelación, un presentimiento, una percepción motivada por circunstancias reales.

Diferenciar la intuición del miedo es crucial.

Como lo es también tomar decisiones no condicionadas por las emociones.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

15 de febrero de 2024

Me precipité al exterior y traté de aspirar todo el oxígeno que admitían mis agitados pulmones. Todavía me latían los oídos con el zumbido de las conversaciones y el eco de la música enlatada que había dejado atrás. Entre el desconcierto y el peso de la responsabilidad que había caído por ensalmo sobre mis hombros, me costaba decidir hacia dónde habría de dirigir mis siguientes pasos.
Tenía el futuro de Marta en mis manos; quizá, su vida, a tenor de los últimos acontecimientos. Acababa de comprender que Sacamuelas no era un sinónimo de dentista en el caso de Gaby. Muchas veces había escuchado aquel mote asociado a su nombre, pero jamás me detuve a pensar en su origen.
Ahora que veía las cosas con mayor claridad, era también consciente de que dar con mis huesos en la cárcel no resultaba una posibilidad tan descabellada. Aquel asunto olía a perros muertos, y Marta y yo estábamos metidos hasta el cuello. Ella, por alborotada; yo, por caprichoso.
Y después estaba Nina, que se veía implicada por no haber sido capaz de traicionar la confianza que yo depositaba en ella. La inocente Nina: la fiel amiga, la incondicional. Cómo iba a protegerla era una cuestión que me preocupaba más que cualquier otra cosa en el mundo. Yo la había hecho poseedora del objeto en discordia, situándola en el centro del campo de tiro.
Lo más prudente sería recuperar el paquete y mantenerla lejos de aquel embrollo. Con todo, ahora que también yo estaba bajo sospecha, podría ser que Gaby hubiera puesto a alguno de sus gorilas a seguirme. No era el momento más idóneo para salir en su busca.
De modo que resolví volver a casa por el momento: darme un baño, descansar. Comprobar si Marta había tratado de ponerse en contacto, si había dejado algún mensaje, una dirección. Cualquier dato resultaría útil.
Antes de emprender la marcha, miré hacia atrás una vez más. El pub estaba situado en un callejón oscuro, solo el brillo de las luces de neón que anunciaban su nombre le servía de iluminación. Aparte del ruido del motor de los vehículos recién aparcados y de los ojos de un gato que satisfacía su curiosidad mirándome con fijeza antes de continuar con su caza, nada alteraba la paz nocturna.
Regresaría a pie. Caminar ayuda a la reflexión; de hecho, la mayoría de las decisiones importantes de mi vida las he tomado después de un largo paseo.
Estaba a punto de doblar la esquina cuando un vehículo pasó muy cerca de mí. Temí lo peor, más cuando creí adivinar una enorme y peluda silueta rubia junto al conductor. Me estremecí; algo me decía que las cosas no iban a resultar tan fáciles como yo había creído. Que había resoluciones que otros estaban dispuestos a tomar por mí. Impulsivamente, comencé a moverme más deprisa. Y lo que pretendía ser un fructífero paseo bajo la luz de la luna se convirtió en una frenética carrera hacia mi apartamento.
Una vez alcancé la puerta, me pareció que la sangre me abandonaba el cuerpo. No me equivocaba: alguien se me había adelantado. La cerradura había sido forzada y olía a tabaco negro y a desorden. Todo estaba revuelto. Los cajones habían sido extraídos de las cómodas y su contenido desparramado por el suelo. Sobre este yacían las últimas revistas de motor, los libros habían sido apeados de las estanterías y salpicaban la alfombra como dolientes caídos en el campo de batalla. Cada habitación había sido minuciosamente revisada y violentada.
Permanecí inmóvil como una estatua frente a lo que había sido mi hogar durante los últimos años. Parecía un zafarrancho de combate, mientras que yo me había convertido en el perdedor de una guerra que no había hecho más que comenzar.
Acababan de atravesarme con un puñal de acero. Un ataque contra mi intimidad era más de lo que podía soportar. Comprendí que aquellos tipos no jugaban, y caí sobre el piso, junto a los cajones, las revistas y los libros.
Desinflado, desvaído. Convencido de que iba a necesitar mucho más que determinación para salir del agujero al que Marta me había arrastrado sin remisión.
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CAPÍTULO 65
AQUEL MONTÓN DE PLUMAS

¡Atención! ¡Atención! El centro comercial vuelve a convertirse en polvorín. El lugar donde todo empieza y todo acaba (léase con voz cavernosa).

Me dicen, me cuentan… que allí se ha concertado una cita. Será a las 18 h.

¿Quién se apunta?

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

18 de febrero de 2024

Me sentí observado por cientos de ojos mientras aguardaba a Nina a las puertas del centro comercial. Un lugar concurrido me había parecido la mejor alternativa para pasar desapercibidos. El flujo incesante de público nos protegería también frente a cualquier posible agresión.
Puede parecer exagerado, pero lo cierto es que la ciudad se me antojaba, desde hacía unas horas, un campo de batalla. Yo no pertenecía a ninguno de los bandos en disputa y era, no obstante, el principal objetivo a derribar.
Le había pedido a Nina que se reuniese conmigo allí. Debía traer el paquete consigo.
—Creo que lo más sensato es entregarlo a la policía.
No había hecho preguntas; no era su estilo. Se había mantenido, por el contrario, en silencio al otro lado de la línea, esperando pacientemente a que yo terminara de hablar.
—Estás haciendo lo correcto —me tranquilizó al fin. Y por un momento sentí que recuperaba a la vieja Nina, esa amiga comprensiva que en cada momento tenía la palabra justa. Que sabía hacerme sentir bien.
Podría haber tratado de ejercer de detective, pero no era un traje a mi medida. En las películas aquellos que se meten a héroes se cubren de gloria; en la vida real, en cambio, los valientes no salen bien parados. Eso lo sabemos todos.
De ahí que hubiera decidido dejar en manos de los profesionales la resolución del asunto. Ya había tenido demasiadas consideraciones para con Marta. Había abusado de mi confianza y era tiempo de dar un paso hacia delante.
Faltaban tres minutos para las seis. Comenzaba a inquietarme, a pesar de que había llegado un poco antes para asegurarme de que todo iría bien. Todo el mundo se me antojaba sospechoso: la ancianita que se apoyaba en su bastón para cruzar la calle, la mamá que llevaba a sus niños a una sesión infantil, la pareja de novios que caminaba abrazada en dirección a la hamburguesería.
Había un chico disfrazado de pollo anunciando comida rápida junto a las puertas automáticas. Me crispaba los nervios con el aletear de sus brazos emplumados y esos grititos desaforados que aspiraban a imitar el cacareo de una gallina. Era irritante y estaba fuera de contexto. Además, parecía haberse propuesto fastidiarme porque cada vez lo sentía más cerca de mí.
—¡Eh, tú! Ven, tengo que hablar contigo. —Se me erizó el vello de la nuca.
Mi primera intención fue la de salir corriendo. Pero me retuvo el deseo de comprobar que estaba en lo cierto. Ni todas las plumas que caben en una fábrica de edredones podrían ocultar aquellos ojos.
—¡Vaya! Hasta que te dignas a aparecer.
—Yo también me alegro de verte, bebé.
—Ni lo sueñes. Decir que me alegro sería reconocer que te he echado de menos. Y, además, estás horrible con ese disfraz.
—Vamos a dejar las galanterías para otro día. Hoy tengo afán.
—Lástima, yo cuento con todo el tiempo del mundo —respondí sarcástico.
—No seas quisquilloso, baby —me acarició con su voz melosa—. Ya sé que te debo una explicación, pero ahora no es un buen momento —bajó la voz—; me urge recuperar lo que te di.
—Yo no lo tengo —mentí. Después de todo, técnicamente era cierto.
—¿Qué pretendes, provocarme? —Por sus ojos cruzó un brillo salvaje. Le sostuve la mirada y, durante un instante, nos tomamos las medidas—. ¿Dónde demonios lo has metido? Lo necesito. Ahora.
—Por eso me gustaste, Marta. Por tu sutileza. Por tu dulzura.
—Tú no te imaginas en lo que te estás metiendo. —Tenía una dura expresión en los ojos que me hizo estremecer—. Estamos hablando de gente muy peligrosa, Álex. Capaz de cualquier cosa. Cualquier cosa —silabeó.
—Puedes apostar que sé a qué atenerme —le aseguré, tratando de mostrar una firmeza que me costaba mantener—. Mi casa está patas arriba. Me persigue un tipo que me dobla en estatura y duerme con una automática bajo la almohada. Creo que puedo hacerme una idea.
Resolló y, bajo todo aquel montón de plumas, su voz se me antojó un ronquido.
—Tienes razón. Te expuse y me arrepiento. —Me reconfortó comprobar que era capaz de admitir un error. Era una sensación nueva para mí—. Pero ya es tarde. Fue un mal necesario.
—¿Quién es realmente Gaby? ¿A qué se dedica? Y ¿qué clase de relación tienes con él?
—Tranquilo, bebé. Son demasiadas preguntas. Y solo hay una a la que pueda responder por el momento: nada tengo que ver con Gaby. —Se llevó un ala al pecho—. Tuvimos sexo, eso lo sabes. Pero hasta ahí.
Una niña se paró frente a Marta.
—¿Eres un pollo de verdad?
Marta la saludó con una inclinación de su amarillenta cabeza. Después, le entregó una hoja de publicidad y un globo, y la pequeña corrió para reunirse con su sonriente mamá.
—Has de entregarme el saco, Álex. Yo puedo protegerte, pero antes necesito que cumplas con tu parte. ¡Devuélvemelo!
Esperó mi respuesta. Pero yo no la escuchaba; mi mirada, y con ella el resto de mis sentidos, se había perdido entre la gente. Justo allí donde la figura de Nina se hacía más y más grande conforme se aproximaba.
Sonreía tímidamente y el corazón me dio un vuelco. Comencé a mover los pies en dirección a ella. No importaba lo que Marta pretendiese: ahora que las cosas habían llegado a aquel extremo, no podía darle la satisfacción de sucumbir. Ya decidiría después qué hacer con Marta. Primero necesitaba llegar hasta Nina, ponerla a salvo. Apartarla de cualquier peligro.
No tuve tiempo de alcanzar a Nina porque, mucho antes de que pudiera salirle al encuentro, unos hombres se apearon de una furgoneta, se abalanzaron sobre ella y la metieron dentro.
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CAPÍTULO 66
LA NOVIA CADÁVER

Tengo mucho que contarte.

Pero antes necesito recuperar el aliento.
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Hay habilidades que solo se manifiestan en situaciones extremas. Que permanecen ocultas a los ojos ajenos, incluso a los propios, para ser descubiertas de modo espontáneo en el momento más inesperado.
Nunca habría sospechado que Marta pudiera hacer gala de una agilidad como la que mostró entonces. Ni el incómodo disfraz ni la barrera de personas paradas sobre la acera le impidieron lanzarse en pos del vehículo.
Pero todavía más sorprendente fue mi reacción porque, tratando de batir el récord de la pulga, de un salto me coloqué junto a las puertas traseras. La furgoneta aún no había tomado velocidad y tuve oportunidad de golpearlas hasta lograr que cedieran. Allí, hundida en el maletero, encontré a Nina. En sus ojos se pintaba el pánico, que le había mudado el rostro hasta el punto de perder la expresión. La Novia Cadáver hubiera parecido relajada a su lado.
Mientras corría, traté de evitar que las puertas me golpearan. Nina se mantuvo inmóvil, acurrucada entre cajas de cartón y mantas que conocieron tiempos mejores. Me encaramé a la plataforma y le tendí una mano.
Apenas tuvimos tiempo de escuchar los gritos que lanzaba uno de los gorilas desde la furgoneta porque, en cuestión de segundos, estábamos rodando por la carretera. Sentí como mis pantalones se desgarraban contra el asfalto. Los golpes dolían, pero no me detuve a pensar en ello. Me puse en pie, agarré a mi amiga y tiré de ella. Estaba decidido a ponerla a salvo. De dónde sacaba la fuerza y el valor era un misterio incluso para mí.
—¡Vamos! —la alenté.
Pero Nina continuaba aturdida y tuve que sacudirla para que reaccionara.
Avanzamos hacia el corazón de la ciudad, sin mirar atrás. Sin detenernos a tomar aliento. Sentíamos el chirrido de los neumáticos muy cerca y comprendimos que correr no sería suficiente: si no encontrábamos la manera de despistarlos, pronto seríamos dos en el fondo del maletero.
Un par de veces nos introdujimos en calles de dirección única, pero nuestros perseguidores no dudaban en circular a contramano. Los semáforos, la estrechez de algunas vías o el tráfico no constituían obstáculos para ellos. Iban superándolos en la misma medida en que nuestro desánimo crecía.
—¿No puedes ir más deprisa? —le reproché a Nina toda vez que comenzaba a aminorar la marcha.
—Estoy agotada. Las piernas no me responden —protestó—. ¡Déjame aquí! Que me lleven adonde quieran. ¡Al infierno!
—¿Te has vuelto loca? ¿Sabes con qué clase de gente estamos tratando? ¡Podrían matarte!
Le apreté la mano con la poca fuerza que me quedaba.
—Estamos juntos en esto. No pienso dejarte a expensas de esos matones. —Miré hacia atrás. La furgoneta trataba de acortar distancia, pero un camión atravesado en medio de la calzada les impedía el paso.
El conductor, un hombre rudo con demasiadas horas de viaje a sus espaldas, increpaba a nuestros perseguidores, retándoles a pasarle por encima.
—No voy a mover el camión —les decía en respuesta a los reiterados toques de claxon—. ¿Qué quieren, que lo coja a peso? ¡Hemos pinchado, imbéciles! ¿No tienen ojos en la cara?
Eché un vistazo alrededor. Había un callejón a nuestra derecha por donde una motocicleta pasaría con trabajo.
—¡Sígueme! —insté a Nina.
Y, antes de que pudiera rechistar, la arrastré hacia el interior.
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CAPÍTULO 67
¿CONFÍAS EN MÍ?

Spectre podría considerarse una de las películas con la secuencia inicial más impactante de la historia del cine.

Pues esa secuencia se queda corta comparada con la realidad.
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—¡No tiene salida! —El miedo volvía a hacer mella en un rostro del que el color había emigrado definitivamente.
Se trataba de uno de esos callejones reservados a contenedores de basura y familias de gatos vagabundos. Comenzaba a caer la tarde y, con ella, un velo de oscuridad que lo hacía más siniestro si cabía.
—Cálmate, ya se nos ocurrirá algo.
—¿Algo como qué? ¿Volvernos invisibles? ¿Sacar la varita mágica y convertirnos en ratones? ¿Activar el gachetobrazo para alcanzar el tejado de algún edificio?
Las referencias cinematográficas eran inagotables y, en un momento de tensión, Nina era capaz de juntar unas cuantas en la misma frase. Estuve a punto de echar mano de Lowrey y Burnett, de Tango y Cash o de Pulovski y Ackerman con el objetivo de estimular su fe en nuestras capacidades. Pero no había tiempo para sutilezas; el reloj avanzaba y la oportunidad de ponernos a salvo se desvanecía con cada segundo malgastado.
—Tenemos que pensar. ¡Rápido! —exigí. Me sentía poseído por un espíritu beligerante. Si tenía que rendirme, antes daría toda la batalla posible.
—Álex, ¿te das cuenta de que esos tipos llevan pistolas en la cintura?
—Por eso hemos de darnos prisa. —Miré hacia los contenedores—. Ven. Se me acaba de ocurrir una idea.
La llevé de la mano hasta el rincón donde la basura se amontonaba. Un grupo de felinos observó con curiosidad nuestra maniobra. Los más prudentes se apartaron al vernos llegar.
—Voy a subirte ahí —declaré señalando hacia la tapa de uno de los contenedores, el que estaba más próximo a la pared. En su cara se dibujó una interrogación—. Tienes que confiar en mí. ¿Confías en mí?
Me devolvió una sonrisa nerviosa. Tal vez no era el momento más idóneo para pedirle confianza. Precisamente cuando la había traicionado de la manera más ruin. Pero las circunstancias mandaban. Así debió de entenderlo Nina, porque asintió levemente.
—Adelante.
Rodeé sus caderas con mis brazos. Eran generosas y no pude evitar compararlas con las de Marta, tan estrechas como el resto de su figura. Mientras la levantaba, la mantuve tan próxima a mi cuerpo que sentí una oleada de calor. Nina temblaba y su corazón palpitaba con fuerza contra mi pecho.
Por un momento, me sentí halagado, hasta que recordé que aquello no era más que una respuesta al terrible episodio que estábamos viviendo. La dejé sobre el contenedor, casi aliviado de separarme de ella. Montones de veces habíamos estado juntos, sentados uno al lado del otro y rozándonos la piel.
En los últimos tiempos, incluso habíamos llegado a besarnos, a compartir trozos de una intimidad prometedora. Pero desde aquellos besos en el muelle no había experimentado un deseo que me inflamara hasta ese punto. Ni siquiera la noche que en aquel hotel del puerto nos entregamos a una pasión culpable y prohibida.
Me convencí de que se trataba del efecto de la persecución. La adrenalina se había disparado hasta el límite de estimular mi cuerpo. Como una erección post mortem, con la salvedad de que yo estaba vivito y coleando. Literalmente.
—¿Ves esa tubería? —Le indiqué un conducto enorme que recorría la fachada de un viejo edificio de parte a parte. Un bloque antiguo, de tres plantas de altura—. Debes trepar hasta arriba. Hay una azotea. Tal vez tengamos una oportunidad.
—¿Qué vas a hacer tú?
—Seguirte, desde luego. Una vez que te agarres a la tubería, porque no creo que el contenedor soporte el peso de ambos. ¡Vamos!
Esperé a que iniciara el ascenso para ensayar un salto de atleta que me colocó arriba en menos de lo que se produce un chasquido. A continuación, la seguí, conteniendo el aliento. Se trataba de una apuesta arriesgada, pero era la única salida posible.
Muy cerca del callejón comenzaban a sonar pasos. El ruido crecía por segundos; alguien se aproximaba. Nos quedamos inmóviles, como si el aire nos hubiera convertido en estatuas de hielo.
—¡Ahora o nunca! —susurré, elevando la cabeza hacia Nina.
—Que sea lo que Dios quiera. —Sus palabras se perdieron entre los ecos de los maullidos de los gatos.
La tubería estaba grasienta y resbalaba, pero nuestra voluntad era tan grande que parecíamos un par de escaladores experimentados. En unos segundos, habíamos alcanzado la azotea.
Nos descolgamos con el tiempo justo de ocultarnos a la vista y caímos sobre el gres. Permanecimos allí agazapados, escuchando el modo en que nuestros corazones latían al unísono. Intercambiamos una mirada significativa: habíamos estado a un palmo de ser atrapados; de hecho, aún no estábamos a salvo porque nos llegó el sonido de unas pisadas sobre el empedrado y el murmullo de unas voces que intercambiaban impresiones más abajo.
Le hice una señal a Nina para que se mantuviera agachada y me asomé. El alumbrado nocturno recién encendido y el brillo blanquecino de la farola que teníamos justo debajo me impedían distinguir sus rostros. Pero pude darme cuenta de que se trataba de los hombres de la furgoneta.
Volví junto a Nina y la tomé de la mano. Solo quedaba aguantar la respiración y rezar por que hubiésemos conseguido despistarlos.
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CAPÍTULO 68
EL TORO POR LOS CUERNOS

Hace poco leí un libro; se llamaba La leyenda de la mariposa azul y destacaba la importancia de comunicarse con el cuerpo.

Sobre los abrazos, decía lo siguiente:

«Un abrazo es como un traje a medida: siempre sienta bien. Puede que no resuelva tu problema definitivamente. Tampoco tiene la capacidad de aislarnos del mundo para siempre. Pero, durante el tiempo que dure, te aseguro que un abrazo te protegerá de cualquier agresión externa. Te hará sentir a salvo y reconfortado».

Esta descripción de los abrazos me caló hondo. Te recomiendo que leas la novela si crees en el poderoso lenguaje de la piel.
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Nos abrazamos largamente. El ruido de los pasos sobre el asfalto fue desvaneciéndose a medida que los tipos se alejaban.
En la calidez de Nina me sentí reconfortado como un niño en el regazo de su madre. No obstante, pasada la impresión de lo que acabábamos de vivir, la realidad me cayó encima como una losa pesada y asfixiante.
—¿Qué te han hecho? —le susurré al oído, temeroso todavía de que alguien pudiera oírnos.
Noté como se ponía rígida y me temí lo peor.
—Apenas tuvieron tiempo de tocarme.
Me separé de ella y la miré intensamente a los ojos. Tenía las pupilas dilatadas por el efecto de la tensión, pero su mirada era limpia.
—¿No te registraron?
—No.
—¿Ni te pidieron que les dieras el paquete?
—Ni siquiera me dirigieron la palabra. Se limitaron a introducirme en la furgoneta a la fuerza. —Exhaló un suspiro—. Supongo que pretendían llevar a cabo sus planes en un lugar más discreto.
Me estremecí ante la sola idea de que hubieran podido infligirle algún daño.
—Jamás me lo habría perdonado —le aseguré mientras deslizaba una mano tibia por su pelo.
Nina se apartó de mí. Había recuperado ese halo de frialdad en el que se había envuelto en las últimas semanas, y aquello me dolió hasta el fondo del alma.
—Lo siento. No pretendía incomodarte.
—Ha sido un día duro —confesó—. Lo mejor sería darlo por concluido.
—¿Es que pretendes regresar a casa? ¡No puedes hacerlo! —Me había exaltado, hasta el punto de gritar—. Estarán esperán-dote —le advertí, bajando de nuevo la voz— para caerte encima en el mismo momento en que atravieses la puerta.
—¿Qué sugieres entonces?
—Si todavía tienes el paquete contigo, propongo que vayamos directos a la comisaría. Terminemos con esto —respondí taxativo.
Me miró a los ojos y, en la profundidad de los suyos, creí ver asomar un anhelo.
—Y tu chica, ¿estará de acuerdo?
La sola mención de Marta me produjo un escalofrío.
—Lo cierto es que no. Ella preferiría que se lo devolviera. No sé qué demonios contiene, pero puedo imaginar que nada bueno.
Se quedó pensativa, como tratando de descifrar mis sentimientos.
—Aunque me hubiesen registrado de arriba abajo, no habrían encontrado nada —admitió, al fin. La miré de hito en hito—. Yo también he tomado mis precauciones, así que no traje el paquete conmigo. Lo dejé en una taquilla del instituto. Solo Ana, la conserje, y yo tenemos llave. Está bien protegido.
Aquella revelación me pilló por sorpresa: Nina era inteligente, previsora. No le gustaba dejar nada al azar y eso era algo que hablaba a su favor. Una sonrisa pícara asomó a su boca. Por primera vez, reparé en la suave curva de sus labios.
Y tuve ganas de besarla.
—El problema es qué hacemos ahora. Porque aparecer por el instituto en plena noche no me parece una buena idea —apunté—. Si te tienen identificada como sospecho, también ellos habrán tomado sus medidas.
—Se me ocurre que podríamos pedirle a Ana que pasara por las taquillas y recogiera el saco. Aunque eso tendría que esperar hasta mañana. Le daría un susto de muerte si la llamo ahora. Además, si, como dices, están atentos a cualquier movimiento, una visita nocturna al instituto podría levantar sospechas.
—Es mejor no arriesgar. Hay mucho en juego, aparte del dichoso paquete.
Por su rostro asomó la preocupación.
—¿Qué hacemos? —No era una pregunta, era una petición de socorro.
Decidí coger el toro por los cuernos.
—Por el momento, vamos a buscar un lugar seguro donde pasar la noche. Con la luz del día, veremos las cosas con mayor claridad.
Abrió la boca para protestar. Pero yo ya me había dado la vuelta y me encontraba empujando la puerta que conducía a las escaleras interiores. A Nina no le quedó más remedio que avivarse para cazarme el paso y seguirme en mi incursión por las entrañas del viejo edificio.
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CAPÍTULO 69
HABITACIÓN 342

¿Hubo una entrada en la que mencionamos a la madre de Norman Bates?

Pues ahora es el propio Norman el que acapara el protagonismo.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

19 de febrero de 2024

El hotel era uno de esos establecimientos radicados en una casa antigua que dejaba mucho que desear. Estaba situado, sin embargo, muy cerca de la estación de tren, en una calle peatonal. Y esto es lo que hacía que la ocupación fuera, durante los días de fiesta y los fines de semana, bastante alta. Pertenecía, además, a ese grupo de alojamientos que ofrecen la posibilidad de alquilar por horas a parejas fogosas o viajeros de paso.
Eran las once cuando empujamos las puertas de cristal. Exhaustos, con la angustia oprimiéndonos el pecho y todavía desconcertados por el modo en que se habían desarrollado los últimos acontecimientos.
Al menos habíamos podido llenar el estómago. Caminamos hasta apartarnos lo suficiente del callejón donde habíamos dado esquinazo a los hombres de Gaby. Compramos unos sándwiches y los tomamos sentados en una plaza, lejos del bullicio del centro. Después, subimos en el metro y nos dejamos llevar durante más de media hora. Estuvimos charlando, poniéndonos al día sobre lo que habían sido nuestras vidas durante los últimos cinco meses. Igual que años atrás, cuando Nina regresó convertida en una flamante profesora: dos viejos amigos que se reencontraran después de un largo período.
No hubo reproches ni reclamos, aunque yo era consciente de que teníamos una conversación aplazada que habría que afrontar en cualquier momento. Quizá cuando arregláramos el entuerto en el que estábamos metidos.
El recepcionista nos recibió con aire cansino, y de mala gana extrajo el libro de registro para tomar nota de nuestros nombres.
—Quieren una doble para esta noche —masculló, al tiempo que mareaba un palillo entre los dientes.
—Así es —me apresuré a confirmar antes de que Nina tuviera oportunidad de proponer otra alternativa.
No me atreví a mirarla, pero supe que a su rostro asomaba una sombra de duda. El hombre se recolocó las gafas, abrió el libro y paseó el dedo índice por sus páginas. Por fin, levantó la vista hacia nosotros, estudiándonos durante un embarazoso instante.
—¿Toda la noche… o por horas? —Compuso una mueca cómplice.
Un rubor encendió las mejillas de Nina y tuve ganas de estrangularlo.
—Toda la noche —respondí tajante. Y lo desafié a seguir importunándonos con una mirada que hubiera paralizado a un grupo de fieras.
Esbozó algo parecido a una sonrisa y no tuve dudas de que se trataba de uno de esos pervertidos que disfrutan imaginando escenas de sexo donde se incluyen como protagonistas.
—No traen equipaje… —constató tras asomar su generosa nariz por encima del mostrador. Y nos obsequió con un gesto interrogativo.
—Lo cierto es que acabamos de llegar de viaje —improvisé.
—Permítanme los documentos de identidad.
Quizá se tratase de una precaución estúpida, pero habíamos acordado evitar dar nuestros nombres por si a los hombres de Gaby se les ocurría indagar en los hoteles de la ciudad.
—Lo que mi marido quiere decir —intervino Nina a la vez que deslizaba su mano dentro de la mía, provocándome un estremecimiento— es que hemos perdido nuestras maletas. Las extraviaron en el tren, y en ellas llevamos nuestra documentación. —Sentí que me apretaba los dedos y disfruté de la sensación como si no hubiésemos llegado hasta allí huyendo de un par de mafiosos.
—Puede anotar ahí que somos los señores de Olmedo —añadí, dispuesto a aumentar nuestra credibilidad—. Con un poco de suerte, tal vez mañana podamos cumplimentar ese formulario.
—Ya. Lo que ustedes digan —asintió como si acabara de comprender algo muy divertido. Después, tomó una de las llaves del tablero y las tendió hacia nosotros, brindándonos un gesto lascivo—. Aquí tienen, habitación 342. Tercera planta.
Le arranqué las llaves con un gesto mohíno. De haber podido borrar aquella sonrisa estúpida con mi puño, no lo habría dudado ni por un momento.
—Muchas gracias.
Todavía se atrevió a despedirnos con una frase sugerente.
—Que pasen una noche agradable. Si necesitan cualquier cosa —recorrió con la mirada el cuerpo de Nina, al tiempo que se humedecía los labios como un lobo hambriento—, no duden en llamarme.
Me giré, dispuesto a ponerlo en su lugar. Pero Nina me retuvo colocando una mano imperativa sobre mi brazo.
—No vale la pena.
Decidí que había cosas más importantes de las que preocuparse y escolté a mi amiga por el pasillo que conducía hasta el ascensor.
Teníamos una noche por delante. Y todo apuntaba a que iba a hacérsenos bastante larga.
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CAPÍTULO 70
EL SONORO SILENCIO

Imaginaba los moteles como unos lugares sórdidos donde los amantes clandestinos se reunían para entregarse a una pasión prohibida hasta el amanecer.

Y no me equivocaba.
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Nina y yo habíamos pasado algunas noches juntos por circunstancias relacionadas con excursiones, viajes grupales, salidas nocturnas y cosas por el estilo. Aunque solo habíamos compartido cama en una ocasión que yo nunca había conseguido olvidar.
Fue una noche diez días antes de su boda frustrada. Recibí un mensaje de Nina en el que me citaba en un bar de copas del puerto. No eran ni su estilo ni sus maneras, y enseguida me puse en guardia al leerlo. Había una intención oculta bajo aquellas palabras que despertó mi curiosidad, y comprendí que Nina estaba sometida a una debacle emocional que debía ser resuelta.
Llegué a la hora acordada y la encontré acodada en la barra frente a un cubalibre. Escondí mi sorpresa como pude tras una sonrisa al comprobar que estaba algo achispada.
—¿Un cubata? ¿Has cambiado tus deliciosos daiquiris por esa clase de cóctel?
Nina me devolvió una sonrisa ebria.
—Hoy necesito algo más fuertecito. —Me señaló un taburete junto al suyo—. Pídete algo, amigo. No debe dejarse sola a una mujer cuando bebe, es de mal gusto.
Obedecí, sin perder detalle de cada movimiento. Nina estaba rara; sus ojos centelleaban con el brillo de una misteriosa idea. Las cejas se le habían curvado hasta formar un perfecto arco sobre los párpados y apretaba los labios de modo inconsciente, como si librara contra sí misma una batalla que no quería perder.
Pedí una copa y, mientras le daba un primer trago, observé como Nina apuraba la suya en buches tan largos como un día en ayunas. Después, llamó al camarero para que le sirviera otra igual. Se me abrió la boca al ver la manera en que tragaba el líquido que contenía, con manifiesta desesperación.
—Nina, ¿se puede saber qué es lo que te pasa?
—He discutido con Rubén.
El corazón me palpitó ante la posibilidad de que una ruptura se materializase; no podía negarlo, en los últimos días había pensado demasiadas veces en ello y acariciar la ocasión de que Nina volviese a pertenecerme por entero hacía que saborease una cruel victoria.
—Es normal discutir antes de un evento tan importante. Los dos estáis nerviosos, son muchas cosas por concretar y…
—Álex. —Me puso una mano sobre los labios para obligarme a que la escuchara y un hormigueo se apoderó de mi boca, dejándome mudo—. No se trata de eso, ¿vale? Es mucho más complejo. Hay una cosa que debo descubrir antes de dar el paso y necesito que tú me ayudes.
—Siempre puedes contar conmigo —afirmé rotundo.
—Espero que no te niegues cuando sepas de qué se trata. —Me miraba muy seria, tanto que me estremecí de miedo. Lo que quiera que fuera que Nina iba a proponerme cambiaría el curso de los acontecimientos. Me lo decían sus ojos—. Quiero que pases conmigo esta noche.
—¿Quieres que nos emborrachemos hasta perder el sentido?
—No. Quiero que me acompañes a un hotel y que estemos juntos como un hombre y una mujer.
Me atraganté con la bebida y escupí.
—¡Nina! ¿Qué coño estás diciendo? Es una broma, ¿verdad?
—Ninguna broma. Y no puedes negarte. Has dicho que podía contar contigo. Debo comprobar algo y te necesito. No puedes fallarme.
No sé si fue el efecto del alcohol o el del fuego que me recorría las venas. Pero no pensé en Rubén, ni en la boda, ni en todas aquellas personas que esperaban que Nina se comportase como la buena chica que siempre había sido. Ni siquiera pensé en ella, sino solo en mí, cuando me dejé arrastrar hasta aquella habitación de hotel. Desde la ventana se veía el mar y las estrellas iluminaban el oscuro cielo con destellos intermitentes de luz blanquecina. Comenzamos a besarnos de una manera salvaje y descontrolada. Nina sabía a hogar y a promesas de futuro, y acabamos rodando por la cama, envueltos en una maraña de extremidades, de saliva y de sudor, acariciándonos.
Fue en el momento de quitarle la primera prenda cuando todo se desmoronó. Nina rompió a llorar y comenzó a pedir perdón.
La senté junto al cabecero y la apreté contra mi pecho.
—Nina. No tenemos que hacer nada que tú no desees. —Me dolía el corazón y también una parte mucho más física de mi cuerpo, pero estaba dispuesto a esperar, a respetar el tiempo que ella marcara. Nina tembló entre mis brazos al intensificar el llanto. Quise obligarla a mirarme, pero se rehusaba. Solamente hipaba y se deshacía en disculpas. Yo sabía que no todas iban dirigidas a mí; había una parte que reservaba para Rubén y otra, tal vez la más importante, para sí misma.
Después de un buen rato, conseguí que se calmara y nos tumbamos de lado, frente a frente. Y pasamos el resto de la noche en aquella postura, con las miradas enredadas, sin intercambiar palabra, masticando el sonoro silencio que estaba lleno de las emociones a las que no habíamos sabido ponerles nombre durante todos aquellos años.
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CAPÍTULO 71
DEL CORAZÓN A LA PIEL

La magia de los lugares está en los ojos del que los mira, Señorita Chismosa dixit.
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—No te inquietes. Yo me quedaré ahí. —Señalé el pequeño sofá arrinconado bajo la ventana—. De todos modos, no creo que pueda pegar ojo.
El hotel nos había reservado una de esas habitaciones especialmente preparadas para tórtolos. Una cama de matrimonio vestida con una colcha donde las flores y los tonos pastel competían por llevarse la mayor porción de tela. Cortinas a juego y lámparas que despedían una luz ambiente. El sillón Luis XV y el elegante tocador hacían las delicias de los espíritus más románticos. Mientras que los cuadros sugerían escenas amorosas que escandalizarían a la mismísima Lady Chatterley.
En otro tiempo hubiera calificado aquel derroche decorativo como un exceso de cursilería. Y, no obstante, lo encontraba en mis actuales circunstancias de una sutileza exquisita y tan atractivo que me agradaba aun a mi pesar.
—No ganamos nada preocupándonos, Álex —afirmó Nina, devolviéndome a la realidad—. Mañana nos espera un día crucial. Sería mejor afrontarlo de la mejor manera posible.
Me retorcí las manos con gesto contrariado mientras ella me observaba.
—Darle vueltas al asunto solo hará que te sientas peor. —La Nina temerosa había dado paso a la mujer segura. Esa capaz de enfrentar una manada de hipopótamos llevando como única arma su determinación.
—Llevas razón. Hay que apretarse los machos, como suele decirse. Voy a sacudirme el miedo ¡y también todo el sudor que llevo encima! —bromeé—. Me apetece una ducha.
—Yo también debería refrescarme —musitó, y la perspectiva de un baño en común mariposeó por mi mente.
Tuve que someterme a un enérgico acto de contrición antes de recuperar el aliento.
—Las damas primero, por favor.
—No, ve tú. —Sonrió—. Creo que aprovecharé para llamar a Ana. Voy a pedirle su ayuda antes de que sea demasiado tarde. Pienso que será más prudente recoger el paquete a primera hora, antes de que el instituto abra sus puertas al público.
—Es una idea genial —aplaudí, y después me deslicé hacia el interior del baño.
Cerré la puerta tras de mí. En toda mi vida me había sentido tan solo. Y justo cuando más necesitaba a alguien cerca. Cuando un abrazo, una palabra de consuelo, me hubieran hecho tanto bien.
Tuve nostalgia de aquellos días en que Nina y yo lo éramos todo el uno para el otro. Entonces compartíamos inquietudes, nos tocábamos de un modo natural. Y, con idéntica naturalidad, admitíamos nuestros sentimientos.
Me di cuenta, una vez más, de que aquel tiempo había pasado para nunca regresar. Habíamos alcanzado ese punto de inflexión en el que no hay marcha atrás. No podríamos ser ya los amigos. Nina lo había querido todo, como todo lo había dado. Y yo no había sabido estar a su altura. Comprendía ahora que ella había tenido razón: no se puede tapar el sol con un dedo. Cuando las emociones pasan del corazón a la piel, es imposible conformarse con las migajas.
Mientras el agua me golpeaba el rostro, repasé mentalmente los sucesos que habían tenido lugar durante la tarde: la cita en el centro comercial, el extraño encuentro con Marta, oculta bajo aquel disfraz de gallina, lejos de la imagen glamurosa que tanto se empeñaba en mantener; la aparición de Nina —decidida, firme, infalible—; su secuestro y mi intervención, que me había puesto a la altura de cualquiera de esos hombres valientes que por méritos propios estampan sus huellas en las páginas de la historia.
Nuestra huida: una persecución contra el tiempo. Pensé en lo bonita que estaba Nina con el pelo alborotado y las mejillas encendidas por efecto de la carrera y decidí que la aventura le sentaba como el agua a las flores. Ella no lo admitiría nunca, pero había tomado el asunto como un reto. Nina se crecía ante los retos, se complacía en trabajar por objetivos.
Así que no dejaría escapar la oportunidad de ganar la partida, aunque eso le valiese algún que otro sobresalto.




[image: ]
CAPÍTULO 72
COMO LA LLUVIA EN AGOSTO

En el libro del que antes te hablé, también se reivindica la importancia de la mirada, de asomarse al interior de los ojos.

«Es lo primero que buscamos para abrir el diálogo con otra persona: si esta desvía la vista, daremos por hecho el rechazo; si nos devuelve la mirada, entenderemos abierta la comunicación».

¡Mira dentro de los ojos!
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En la habitación reinaba la oscuridad, pero un haz de luz se colaba por la ventana permitiéndome dibujar con los ojos la silueta de Nina. Tenía el cuerpo enredado entre las sábanas y, aun si no hubiera podido distinguirla, habría sabido que dormía abrazada a la almohada, como siempre.
El sillón era tan incómodo como cabría esperar. Apenas llevaba una hora en él y ya me dolían los músculos. Todos sin excepción, de la misma manera que si hubiese recibido una paliza brutal. De buena gana me habría trasladado a la cama; era una tragedia desperdiciar todo aquel pedazo de colchón por convencionalismos y rencores estúpidos.
De repente la colcha se me antojaba, con sus flores y su colorido suave, el regalo más apetecible del mundo. Tenía frío y no ayudaba a mermarlo aquella distancia obligada a la que voluntariamente nos habíamos sometido.
Más que nunca, deseaba estar cerca de Nina. Abrazarla, asegurarle que todo iría bien. Porque, a pesar de que se hubiese mostrado tan fuerte, yo sabía que se trataba solo de una pose. Que, como yo, temía lo que podría suceder.
Volví a probar con un cambio de postura. Era en vano porque aquella noche iba a pasarla en blanco, anhelando su contacto y luchando contra mi propio deseo. Consciente de que tal vez estuviéramos ante la última oportunidad de aclarar las cosas. Al día siguiente, bajo la luz del día, todo volvería a ser como antes. Después de nuestra aventura común, Nina se enterraría entre los brazos de aquel chico que, gustoso y complacido, la esperaría para consolarla.
Quizá no volviésemos a vernos jamás. ¿Y si ella hubiese decidido que era lo mejor para los dos? ¿Y si se negase a compartir otra cosa que no fuera el recuerdo de lo que una vez fue?
Aquellos pensamientos me afligían porque, a medida que el tiempo pasaba, la certeza de que hubiera arraigado en mí un sentimiento distinto a la amistad tomaba terreno.
—Quiero que sepas que lamento profundamente haberte fallado. ¿Podrás perdonarme algún día? —musité, con la esperanza de que Nina pudiese oírme.
En el silencio que siguió a mis palabras, el latido de mi corazón se hizo más y más fuerte.
—Nina…, de alguna manera, yo te he querido. Pero con un cariño egoísta. —Dejé escapar un suspiro—. Hoy siento algo muy distinto, y mucho más intenso, sin embargo. Más auténtico.
Esperé hasta que el ritmo de mi respiración se hubo restablecido y me hundí en el sillón. Era inútil; al parecer, Nina había caído en un sueño profundo. Y durante el siguiente minuto mi discurso quedó suspendido en el aire denso que flotaba entre aquellas cuatro paredes de color terracota.
—Álex… —La voz de Nina me sacudió como un huracán en medio del desierto.
Me incorporé y mis ojos ávidos buscaron los suyos en la oscuridad. Se había sentado en el borde de la cama. Dio unos golpecitos sobre el colchón.
—Ven. Siéntate aquí. Hablemos un rato.
—¿Tú tampoco puedes dormir?
—No puedo, no. Siento que hay demasiados cabos por atar. Ya me conoces, cuando una idea me ronda la cabeza, soy incapaz de conciliar el sueño.
Había aludido a nuestra especial relación, y aquella suerte de familiaridad me reconfortó.
Corrí a reunirme con ella, procurando mantener una distancia de cortesía. Imaginaba que cualquier paso en falso podría levantar una nueva barrera entre los dos. Una barrera, quizá, definitiva.
—¿Has escuchado entonces lo que he dicho? —Asintió—. ¿Todo?
—Cada palabra.
Me sentí avergonzado. Mis sentimientos habían quedado expuestos. Si Nina era lo suficientemente perspicaz —y me constaba que lo era—, sabría interpretarlos en su justo sentido.
—Y ¿qué opinas al respecto?
—Que hoy no estoy para sutilezas. Vas a tener que hablar mucho más claro si quieres que te entienda.
Noté que su mirada castaña se derramaba sobre mí y el rubor tiñó mis mejillas igual que un niño al que le hubiesen pedido un beso.
—Nina, yo…, lo cierto es que yo…
Sus ojos estaban fijos en mi rostro. La determinación brillaba en sus pupilas. Alargó la mano hacia mí y entrelazó sus dedos con los míos. Eran suaves como la lluvia en agosto.
—Ese sillón es demasiado incómodo —susurró—. Hay mucho sitio aquí. Ven y quédate conmigo, Álex.
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CAPÍTULO 73
DE LIBERTAD Y AMOR

En esta entrada, están ocurriendo cosas.

Cerramos telón…
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Me envolvió una oleada de pasión como no había experimentado nunca. Tenía el corazón bloqueado por la mayor emoción de mi vida.
—Confío en ti, Álex. Tú nunca me harías daño. —Quise asegurarle que así era, pero un nudo en la garganta me impedía articular palabra—. Es cierto que estuve enfadada contigo, quizá durante demasiado tiempo…, pero también lo es que te eché de menos. Cada día. ¡Me hacías tanta falta!
Sentí bajo el jersey los latidos desiguales de mi corazón.
—No tanto como yo a ti —musité—. Me costaba admitirlo, Nina, pero te necesito como a nadie en el mundo. —Me aproximé hasta que nuestras caderas se tocaron, y mi cuerpo vibró—. He estado ciego durante demasiado tiempo. Esa chica, Marta —continué en tono confidencial—, no significa nada para mí.
Puso un dedo sobre mis labios.
—No hablemos de ella. No ahora. Esta noche quiero que la dejemos fuera. —Deslizó su mano por mi mejilla. El contacto de sus dedos con mi piel me obligó a contener el aliento—. Solos tú y yo.
—Hemos perdido demasiado tiempo —añadí mientras le besaba las manos—. Tú me enviabas señales, pero yo tenía miedo, no estaba preparado. Y ahora siento que me has esperado durante años. No sé si lo merezco ni si podré perdonármelo alguna vez.
Fijó su mirada en mí y su expresión se tornó radicalmente seria. Como la de un predicador que estuviese a punto de ofrecer la única verdad del universo.
—No te sobreestimes, Álex. Es verdad que muchas veces he pensado que era una cuestión de destino que finalmente acabáramos juntos. Pero yo he vivido mi vida mientras tanto.
Fue una bofetada a mi vanidad que provocó en mi ánimo un resultado demoledor: la vida de Nina no dependía de la mía. Era una constatación crucial que, tal como me indignaba, inyectaba en mi alma una sensación nueva y gratificante. Resultaba liberador porque, si decidíamos involucrarnos, hacerlo hasta las últimas consecuencias (algo que yo deseaba sobre cualquier otra cosa en aquel momento), se trataría de un pacto de libertad y amor. La expresión «mientras dure» se materializó frente a mis ojos como una cuerda de salvación a la que en último caso cualquiera de los dos podría agarrarse, si es que nuestra relación no funcionaba. Con todo, y paradójicamente, yo deseaba que sí lo hiciera. Lo deseaba como nunca antes había anhelado nada en la vida.
La empujé hasta que quedamos tumbados de lado sobre el colchón, mirándonos a los ojos como aquella vez. Luego arrastré la colcha para cubrir nuestros cuerpos con ella.
—Solos tú y yo —convine antes de apoderarme de su boca.
Era cálida, suave, como ninguna otra que hubiese probado antes. Y sabía a todos los cacahuetes que habíamos compartido en los últimos dieciocho años. Mi lengua conquistó hasta el último rincón de su boca como si lo hiciese por primera vez. Ni siquiera durante los días en los que nuestra amistad devino en un amago de algo más tuvimos un beso como aquel: tan puro y, al tiempo, tan apasionado. Nunca antes Nina se me entregó con tamaña generosidad, sin reservas, ni yo me había sentido tan preparado para ella como en aquel momento.
Sin separar nuestros labios, rodamos por la cama hasta que hube quedado sobre ella. Me gustaba aquella sensación. En las últimas semanas, me había acostumbrado a rendirme a las exigencias de Marta, a ser un esclavo bajo su yugo y someterme al ansia devoradora de sus deseos. Me sentía un hombre distinto ahora que había decidido vivir lejos de ella, de su influjo. Ahora que alcanzaba a desintoxicarme de su pasión dañina y comenzaba a recuperar el pulso de mi vida, incluyendo el dominio de los sentidos.
Aunque Nina provocaba también un efecto devastador, mucho más profundo en realidad, sobre mi ser, no me anulaba por completo el seso. Con ella podía permitirme ser mucho más libre, mucho más yo. No me obligaba a perder el control ni a renunciar al modo en que entendía el amor. No se mofaba de mí por pretender una sesión de sexo, simplemente, normal. No bufaba ni manifestaba aburrimiento mientras yo deslizaba mi lengua por las diferentes partes de su anatomía.
Se acogía, como yo, a unas pautas. Y, a pesar de ello, no dejaba de sorprenderme su capacidad ilimitada de gozar y la curiosidad que manifestaba en cada uno de sus actos. Se dejaba hacer, se dejaba conocer. Estaba abierta a propuestas y aquello era algo refrescante.
Con todo su aire rebelde, Marta había establecido, a su manera, una especie de rutina. Comprendí que lo que en algún momento pudo haberme parecido innovación no era más que otro de esos recursos durante tantos años ensayados con un sinfín de incautos como yo mismo. Se trataba de procurarle satisfacción, aun a costa de la propia, pues el disfrute de su compañero de cama era una cuestión baladí en tanto el suyo estuviese asegurado.
Nina se mostraba, por el contrario, atenta a mis necesidades. Me tocaba en los sitios donde intuía que podía procurarme placer. Acariciaba mis zonas erógenas, me besaba unas veces con suavidad, otras con la intención de urgirme a dar un paso más.
En ocasiones era tímida para volverse, acto seguido, audaz. Yo trataba de dominarme para prolongar el momento. Nos conocíamos desde hacía años, pero aquella noche estábamos descubriéndonos por primera vez. La parte más íntima, esa que se reserva a la persona amada, era un misterio para ambos.
Nos habíamos desnudado con premura. Como dos principiantes. Me sentía neófito en cada paso que daba porque, con toda mi experiencia en la materia, podía llegar a mostrarme torpe en lo que a Nina se refería. Nunca antes había experimentado un deseo como el que en ese instante me paralizaba el cuerpo. Estaba invadido de un sentimiento nuevo, rayano en lo místico, y mi cuerpo entero palpitaba bajo aquel cúmulo de emociones. Ansiaba saborearla, desde el cabello hasta la punta de los dedos, explorar su piel centímetro a centímetro sin dejar un hueco por repasar.
—Álex… —Me conmoví. Jamás había pronunciado mi nombre con tanta dulzura.
Me quedé colgado en sus pupilas durante un instante interminable; estaban dilatadas por una pasión extrema. Cerró los ojos y comprendí que había alcanzado el límite de su autocontrol.
Entonces me coloqué sobre ella: había llegado el momento de la penetración, de modo que deslicé mi sexo en su interior para provocar que nuestros cuerpos se fundieran en uno solo.
Nina abrió los ojos y me regaló una sonrisa alentadora. Fue el estímulo definitivo que necesitaba para comenzar a moverme; ella se acomodó al ritmo que marcaban mis caderas y, durante los siguientes segundos, cabalgamos al compás, primero suavemente, después, con una urgencia que iba en aumento con cada embestida. Y así hasta alcanzar el éxtasis.
Caí sobre ella. Besé sus labios con ternura.
Y supe que las horas de vacío y nostalgia habían tocado a su fin.
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CAPÍTULO 74
UN PUÑADO DE ALEGRÍA

(…) Amor es perdonar;
y lo que es más que perdonar,
es comprender…

Loynaz, Dulce María: Amor es
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Soñé que me abría paso entre el gentío. Marta yacía sobre el asfalto con un manantial de sangre brotando de su hermoso pecho. Cuando estuve lo suficientemente cerca, me agarraba del jersey para acercar mi rostro al suyo. Dedicaba su último aliento a escupirme unas duras palabras: «Traidor, tú me has matado. Has sido tú, bebé. Pero no te librarás de mí, ¡te condeno a seguirme hasta el infierno!».
Desperté sobresaltado. Nina estaba echada sobre el costado, observándome.
—Soñabas con ella, ¿verdad? Con Marta.
Me sacudió un escalofrío ante la sola mención de su nombre.
—En realidad, se trataba de una pesadilla.
Se incorporó, recostándose sobre el cabecero.
—Podemos cambiar de planes si no lo tienes claro. —Noté cierta decepción en el tono de su voz y sentí la necesidad de tranquilizarla.
—Nina —comencé, poniéndome junto a ella para tomarla de la mano—, todo cuanto te dije hace unas horas, todo —silabeé— es escrupulosamente cierto. Créeme.
—No te lo he puesto muy difícil, ¿verdad?
—¿Eso es lo que piensas? ¿Que no he sufrido lo bastante? —Compuse una mueca cómica—. Yo tengo, en cambio, la sensación de que te me has negado durante demasiado tiempo. —Sonrió—. Y para serte todavía más sincero, te diré que, de haber sabido lo que me estaba perdiendo, me habría dado mucha más prisa.
Bajó la vista, ruborizada, temerosa quizá de que sus ojos hablaran con una claridad que la comprometía demasiado.
—Recuerdo que una vez me aseguraste que te habías enamorado de ella.
—¡Porque no sabía lo que era el amor! —protesté—. Estaba confundido, atrapado bajo su potente zarpa. —Me miró con fijeza, como tratando de descubrir en mis ojos una confirmación a mis palabras—. Me dejé deslumbrar por una pasión pasajera. Una vez pasado el hechizo, el carruaje se convirtió en calabaza. Y mi sueño de encontrar a mi princesa se esfumó.
Exhaló un suspiro. Aquella Nina vulnerable, ignota hasta el momento, me fascinaba al tiempo que sorprendía.
—¿Y tú? ¿Qué me dices de ese chico con el que te vi en el centro comercial? ¿Se trataba del abnegado Rubén? —inquirí con la esperanza de desviar la atención hacia otro lado y el temor añadido de que mis sospechas se vieran confirmadas de un modo definitivo.
—Es un amigo. Nada más.
—¿Un amigo que te visita de madrugada?
—¡Álex! —Estaba realmente ofendida y sus ojos se encendieron con el brillo incipiente de unas chispas de indignación.
—Perdóname. No tengo derecho —admití acariciándole la mejilla.
—Desde luego que no.
—Pero es que me he vuelto terriblemente celoso. No quiero compartirte con nadie.
Un recuerdo me vino a la mente: Marta trotando sobre Gaby aquella aciaga noche en El Diablo Rojo. Me daba cuenta ahora de lo poco que me importó entonces el hecho de que alguien más pudiera tocarla, estar dentro de ella. Había sentido una punzada de irritación, pero se trataba más de una cuestión de amor propio que de otra clase de amor.
—Si llegara a enterarme de que ese tipo o cualquier otro pretenden algo de ti distinto de tu amistad, no sé de lo que sería capaz.
—Les darías una buena paliza. Todavía recuerdo al pobre Iván —bromeó—, y se inclinó para besarme.
Fue un beso largo, lleno de promesas. Una vez que nos separamos, nos quedamos enganchados en un intercambio significativo de miradas. Sin pestañear, sin respirar siquiera. Con la música de fondo que nuestros corazones palpitantes tocaban.
Corrí hacia el espejo del baño y revisé mi boca. Allí donde Nina había posado sus labios vislumbré los restos de una pasión única.
—¿Qué es lo que miras con tanto interés? —Nina estaba de pie detrás de mí y me observaba con curiosidad. En sus ojos pude leer el ofrecimiento de innumerables momentos deliciosos como el que acabábamos de compartir.
—Estaba convencido de que un beso como el que me has dado tenía que haber dejado huella.
Dejó escapar una risa satisfecha.
—Qué romántico te has vuelto. Jamás lo habría imaginado.
—Hay muchas cosas que ni siquiera sospechas, amiga mía.
—¿Eso es una oferta? —preguntó provocadora.
—En toda regla. —Tenía el corazón inflamado, como si hubiese caído en él un puñado de alegría.
El timbre del teléfono interrumpió nuestro intercambio amoroso.
—Ana ha llegado —anunció Nina, en tono formal, una vez que regresó de su conversación con el recepcionista—. ¡Comienza la acción!




[image: ]
CAPÍTULO 75
UNA NOSTALGIA DELICIOSA

Cómplices.

Hay una línea finísima que separa el bien del mal. Uno puede estar un momento a un lado y, al siguiente, al otro. Pero todo es más fácil cuando se hace en compañía.

Yo fui una niña perfectamente correcta hasta que cumplí los diez años; en esa época, conocí a un chico bastante especial. Enseguida comprendí que pertenecía a ese grupo de personas que se meten en líos sin apenas darse cuenta. Me convertí en su protectora y, secretamente, lo vigilaba para evitarle más de un tropiezo.

Mientras lo guiaba, comencé a perder mi propio camino. Dejé de ser la chica buena solo por el placer de protegerlo, de alejarlo de sus demonios, de quererlo. No esperaba que me quisiese de vuelta y ni siquiera que me lo agradeciera. El solo hecho de que me permitiera permanecer a su lado me parecía ya un regalo.
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En la recepción continuaba el mismo tipo retorcido y casposo de la noche anterior. No dejó pasar la oportunidad de guiñarnos un ojo.
—¿Qué, ha sido una noche larga? —Un rubor tiñó las mejillas de Nina—. Ya lo creo que sí.
La tomé de la mano, igual que si fuera una valiosa posesión.
—Si no fuera porque estamos condenados a pasar desapercibidos, te juro que con este puño le borraba esa cara de estúpido —le susurré al oído.
—No seas niño, Álex. Solo trata de ser amable.
—Es un baboso. Y me está buscando desde ayer. Porque tenemos asuntos más importantes que resolver; de lo contrario, le arreglaría cuentas aquí mismo.
—No imaginaba que fueras tan machista.
—¡Y no lo soy! —protesté mientras me percataba de que Nina estaba en lo cierto: mi comportamiento era más propio de un adolescente enardecido que de un adulto cabal.
Ana esperaba junto a las puertas de cristal. Era una mujer de apariencia ruda; alta, desgarbada. Llevaba un uniforme azul oscuro y el pelo recogido en una coleta que acentuaba los rasgos afilados de su rostro.
—Tendrás que explicarme de qué va todo esto —se dirigió a Nina después de brindarle un breve saludo rebosante de formalidad—. No sé en qué líos andáis metidos, pero os lo advierto: no me gusta que me utilicen y mucho menos ser cómplice en ningún asunto turbio. —Nos lanzó una mirada reprobatoria que habría amedrentado a un oso.
—No hay nada oscuro en todo esto, Ana —mintió Nina, y pude ver que tragaba saliva—. Tienes mi palabra.
Por suerte, Ana no parecía tan avispada como yo y aquel detalle le pasó inadvertido.
—Está bien —claudicó, relajando por primera vez el gesto—. He traído lo que me pediste. —Se llevó una mano al bolsillo interior de la chaqueta.
—¿Estás segura de que nadie te ha seguido? —la interrogué.
Ana enarcó las cejas. Desconfiaba de nuestras intenciones y en su interior se libraba una batalla entre su sentido del deber y la fidelidad que le debía a Nina.
—Nadie. Salí del instituto a primera hora con unos cuantos envíos para correos. Como cualquier día de la semana. ¿Quién sospecharía que venía a encontrarme con vosotros aquí?
Ciertamente, era una posibilidad remota.
—De cualquier modo, sería más recomendable hacer el intercambio arriba, para no levantar sospechas —sugerí después de comprobar que desde la recepción éramos observados por un par de ojos curiosos.
Subimos a la habitación. Cerca de la puerta saludamos a las camareras de piso, que comenzaban su jornada preparando los cuartos para los nuevos clientes. Entraba una luz tenaz por la ventana. Los rayos de sol se afanaban inútilmente en borrar los restos de la intimidad que Nina y yo habíamos disfrutado hacía apenas unas horas. Experimenté una nostalgia deliciosa y las ganas de repetir superaron por unos momentos a la necesidad de dar por zanjado el asunto que nos ocupaba.
—Tanto misterio me saca de mis casillas —manifestó Ana tras echar un vistazo alrededor—. Voy a darte esto y cerraré el pico para los restos. Pero lo haré solo porque confío en ti, Nina. —Le entregó el saco y se encogió de hombros—. Ahí lo tienes. No me digas lo que piensas hacer con él, porque prefiero mantenerme al margen.
—Te aseguro que no te arrepentirás —se apresuró a apaciguarla Nina—. Todavía no puedo explicarte de qué se trata, pero lo haré en cuanto hayamos solucionado las cosas. —Buscó mi mirada y yo manifesté mi aprobación con un leve asentimiento de la cabeza.
En su despedida, Ana nos deseó suerte. Mientras contemplaba como se alejaba por el pasillo, con paso ligero y sin mirar atrás, comprendí que acababa de quitarse un enorme peso de encima. Era lógico; todo el que tenía acceso al enigmático saquito sentía la necesidad de mantenerlo lejos.
Permanecimos un buen rato apoyados en el marco de la puerta, uno junto al otro, absortos en nuestros pensamientos.
Hasta que una caricia de Nina me arrebató el último vestigio de cordura que me quedaba.
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CAPÍTULO 76
UN PLAN PRÁCTICAMENTE PERFECTO

Hoy estoy especialmente productiva. ¿Cuántas entradas te he dedicado? Es lo que tienen las esperas, ¡que desesperan!

Y mi manera de calmar la desesperación es escribir, comunicarme contigo, desahogarme.

También leer. He empezado otro libro de la misma autora. Este se titula Ningún mar en calma. Cuenta la historia de Tessa, una mujer que se ha vuelto prisionera de su relación. Durante un crucero, conoce a Abdul y él despierta en ella nuevas emociones. ¡Qué conmovedor cada encuentro, qué preciosas palabras le dedica él y cuánta pasión derrochan! Me ha dado que pensar…

El amor debería ser siempre así: pasión infinita. Infundirnos ánimo, positivismo, darnos fuerza para esperar lo mejor.

Así que, por muy angustiado que te sientas, piensa que, como afirma Abdul, «jamás una noche venció al amanecer. Siempre nace un nuevo día».
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—Ha llegado el momento. —Inspiré profundamente. Después, dejé que el aire me abandonara el cuerpo y me pareció que, junto a aquel aliento, se escapaba también mi alma.
—¿A qué hora has citado a Marta?
—A las siete —respondí al tiempo que apretaba a Nina entre mis brazos. Había regresado esa rigidez que adoptaba cada vez que el nombre de Marta salía a relucir—. No destaca por su puntualidad, pero, tratándose de algo que le interesa tanto, no dudo que llegará a la hora en punto.
—Puedo acompañarte si lo deseas. —Escudriñó mis ojos, como queriendo descubrir en ellos un secreto que mis palabras no revelaran.
—Te lo agradezco, pero es algo que debo afrontar solo.
Se hizo un silencio, pesado como el aire en una mañana de niebla. Nina fue apartándose de mí con una suavidad que era, aunque tratase de disimularlo, forzada.
Comenzó a vestirse con movimientos lentos. Y yo me quedé observándola tal como un cazador furtivo acecharía a su presa. Parecía revestida de una pátina de tristeza.
—He organizado una reunión escalonada —le expliqué—. En primer lugar, debería llegar Marta. Necesito aclarar ciertas cosas con ella. Es un Capítulo que he de cerrar. Podría ser que le estuviera jodiendo la vida, de modo que me gustaría darle la oportunidad de explicarse. —Sentí que era necesario justificarme.
Pero Nina se había metido en su concha y no se dignó a levantar la vista.
—Lo comprendo —aseguró con tono indiferente mientras embutía sus piernas dentro de los vaqueros.
—Después tiene que llegar Gaby. Le he puesto como condición que lo haga solo. Pero es un requerimiento absurdo porque no se puede esperar de un rufián que afronte lo que sea en ausencia de sus secuaces. Está tan acostumbrado a que le resuelvan la papeleta que no será capaz de dar un paso sin que sus gorilas le cubran las espaldas.
Sentí que estaba en medio de un monólogo absurdo; Nina se había quedado muy lejos. Estaba pensativa, con el ceño terriblemente fruncido. Envuelta en una nube de suspicacia que la alejaba de mí por momentos.
—Solo espero que la policía cumpla con lo pactado. Que aparezcan a su debido momento y no vayan a estropear un plan prácticamente perfecto —continué, haciendo cuenta de que no había advertido su elocuente comportamiento.
Apoyé la cabeza en la mano y hundí la mirada en su cuerpo. Me apetecía lanzarme sobre ella, rescatarla de aquel pozo en el que parecía haber caído, arrullarla. Repetirle hasta el cansancio que todo iba a estar bien.
Pero no podía garantizarle que las cosas no se truncaran hasta el punto de crear entre los dos un abismo insuperable. Marta era una experta en levantar ampollas. Gaby lo era en dirigir un nido de hampones donde la droga era el menor de los delitos que poblaban su lista. No cabía duda de que se atrevería a despachar a quienes estorbaran su camino.
—Tengo que resolver esto a mi manera. Me lo debo —declaré en voz queda.
—Sí, ya me lo has dicho. Se trata de una cuestión personal —reconoció, dándole vueltas a un botón que había encontrado el ojal hacía tiempo.
Me incorporé y di unos pasos hasta colocarme junto a ella.
—En cuanto todo haya acabado… —comencé a decir, luchando en vano por contener la emoción—. Cuando estemos fuera de peligro, te buscaré.
—Ya —farfulló, con la cabeza obstinadamente metida entre los cordones de sus botas.
Me sentí morir por dentro.
—Pase lo que pase, Nina, quiero que sepas que te quiero. —Levantó la mirada y quise más que cualquier otra cosa en la vida encontrar en el fondo un poso del sentimiento profundo al que acabábamos de dar vida.
Pero sus ojos castaños habían adquirido un matiz impenetrable.
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CAPÍTULO 77
LA HISTORIA DE UNA CHICA

Todas las historias tienen varias versiones. Para el que la cuenta, la suya es la verdadera.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

19 de febrero de 2024

Tenía el corazón apretado mientras esperaba a Marta en el muelle.
Cerré los ojos; me vino a la memoria la tarde en que me propuso aquel juego. Había confiado en ella, como tantas otras veces. Mi ceguera había sido la causante de que ella abusara de mi paciencia.
Recordé el frío que experimenté cuando mi cuerpo rozó el agua y me estremecí. ¿Qué había en el interior de su alma? ¿Qué oscuros secretos escondía, por qué disfrutaba ejerciendo el mal sobre los que solo aspiraban a amarla, a hacerle bien?
El ruido de sus zapatos sobre las losas de piedra me sacó de mi ensoñación. Supe que venía encaramada a unos de esos tacones imposibles que tantos dolores de cabeza proporcionan a las chicas prácticas.
Aquel familiar escalofrío recorrió mi columna vertebral, como si una serpiente cascabel la atravesara de parte a parte. Antes de volverla a ver me habría gustado recuperar mi equilibrio emocional. Me temía a mí mismo. En las últimas horas, había padecido una revolución de sentimientos y necesitaba devanar la madeja enmarañada de mis pensamientos.
Pero el tiempo se agotaba sin darme la oportunidad de indagar dentro de mi alma.
—Hola, bebé. —Se acercó hasta abanicarme con sus largas pestañas y comprendí que necesitaría una calma de hielo para no desbaratarme ante la caída de sus ojos de gata.
Me besó en los labios; respondí, pero maquinalmente, sin entusiasmo. En sus ojos se pintó el asombro para dar paso, en el acto, a ese abismo que tan a menudo los hacía insondables.
—Antes de que me entregues el paquete que te confié, quiero contarte una historia. —Ignoré el comentario que daba por hecho la devolución del saco y me dispuse a escuchar lo que tenía que decirme—. La historia de una chica. Alguien que supo amar. —Forzó una pausa y respiró largamente—. Era joven, e inocente. Conoció a un hombre y se volvió loca. Loca de atar. Lo tenía metido en la sangre. Respiraba por él, vivía por él. Cada paso lo daba con el objetivo de acercársele más.
Abrí la boca para interrumpirla, pero levantó una mano.
—Espera —ordenó, y comprobé que su rostro se había llenado de amargor—. Pasó noches y días esperando a que él se le rindiera. Y el día que lo consiguió fue el más feliz de su vida. Puede parecer tópico, pero no había para ella nada más precioso que su amor. —Dejó vagar su mirada más allá del agua, donde el océano se fundía con el horizonte—. Por eso se desgarró por dentro la noche en que él la dejó. La hizo pedazos. Era cierto que habían tenido problemas, pero ¿qué pareja no se tira los trastos a la cabeza de vez en cuando? —Su voz se había vuelto grave—. Técnicamente, había dejado de quererla. Esa fue la razón que le dio. Pero ella sabía que había algo más. —Pareció volver en sí porque el brillo de una emoción pintó sus pupilas de un fuego abrasador—. Se había enamorado de otra.
Se quedó en silencio durante unos segundos terribles, dándome la espalda mientras contemplaba la caída del atardecer. El sol se había vestido con un velo anaranjado y caminaba con paso firme hacia el lecho que le daría cobijo hasta el alba.
—Esa chica, la protagonista de la historia que me has contado, ¿eres tú?
Por respuesta derramó una lágrima que corrió a reunirse con la saliva que humedecía sus labios.
Me compadecí de ella; comprendí que había sido herida hasta lo más profundo de su alma. No se trataba de una llaga de amor: era su orgullo el que había sido golpeado sin remedio.
Un pellizco me encogió el corazón. El odio que había anidado en su interior era irreductible, pensé, invadido de una honda tristeza. Marta era digna de lástima y merecía a alguien capaz de salvarla. Un superhombre que la rescatara de los brazos del demonio que ella misma había convocado.
Ese héroe, sin embargo, no podría ser yo.
Por otra parte, en tanto no pusiera orden en su espíritu, Marta jamás encontraría la calma. Me acerqué hasta rodearla con mis brazos y dejé que reposara su inquietud en el calor de mi caricia.
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CAPÍTULO 78
MALDITO SEÑOR BRIDGERTON

Querido lector:

Si deseas mantener tu secreto a salvo, ¡no dejes pistas!
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Pero Penelope no fue la única elegida por la mordaz columnista. A Kate Sheffield, de pelo moreno, la comparó con un narciso chamuscado con su vestido amarillo, y resultó que Kate fue y se casó con Anthony Bridgerton, el hermano mayor de Colin, y vizconde por añadidura.

Así pues, Penelope mantuvo la esperanza.

Bueno, la verdad es que no la mantuvo. Sabía que Colin no se iba a casar con ella, pero por lo menos bailaba con ella en todos los bailes, la hacía reír y, de tanto en tanto, ella lo hacía reír a él, y sabía que con eso tenía que conformarse.

Cerré rápidamente el libro al advertir que Nina acababa de irrumpir en la habitación y compuse una sonrisa, pero el rubor que se había apoderado de mis mejillas me delataba.
—No sabía que te gustase esta clase de novela —murmuré, ansioso por centrar la atención en otra cosa que no fuese la vergüenza que sentía.
—Ni yo que a ti te interesaran mis lecturas.
El calor que me recorría de arriba abajo se intensificó.
—Perdona, solo estaba matando el tiempo. —«Y la curiosidad», añadí para mis adentros. Hacía años que Nina paseaba aquel ejemplar por todas partes; lo había forrado, y siempre se negó a revelarme el título. Pero recordaba haberla visto llevarlo consigo por los lugares y en los momentos más significativos: el día que fuimos a la piscina cuando éramos solo un par de adolescentes; durante nuestras múltiples excursiones a una y otra parte; las ocasiones en que me acompañaba a la biblioteca para que yo estudiara, mientras ella buceaba entre las páginas de aquella historia, cada vez más desgastadas. Era, definitivamente, su libro de cabecera, ese al que siempre volvía como regresa el mar a la orilla de la playa.
Por fin identificaba el texto que guardaba más allá de sus tapas; se trataba de una edición en versión original de una novela de Julia Quinn que llevaba por título Romancing Mister Bridgerton.
—¿De qué va la historia?
Arqueó las cejas y me estudió durante unos segundos.
—Pues, por una parte, tenemos a Penelope, una chica sensible y muy lista pero que nunca ha destacado por sus encantos y que suele pasar inadvertida. Y, por otra, está Colin, el maldito señor Bridgerton, que la vuelve loca. Es despistado pero adorable. Su amabilidad y sentido del humor la fascinan, y no puede evitar sentirse enamorada de él. Colin la quiere y la respeta, aunque no de una manera romántica. La considera, más que una amiga, prácticamente una hermana. Pero un día, de repente, comienza a descubrir en ella cualidades inesperadas que la hacen aparecer atractiva ante sus ojos.
—No parece un argumento demasiado original —la provoqué.
—¡Te equivocas! Y eso es porque siempre juzgas los libros por su portada —se apresuró a contradecirme.
—Pero el final es previsible.
—En el amor, el final es lo que menos importa. Lo que les da sentido a esas historias no es la meta, sino el camino. La aventura que sus protagonistas viven hasta llegar al resultado. Pero eso tú no lo entenderás nunca —afirmó bizqueando.
—Porque soy un hombre práctico.
—¿Práctico es un eufemismo de voluble?
—¡Nina! —La burla que bailaba en sus labios aplacó el enfado que amenazaba con arrebatarme el sentido.
—Puedes llevártelo si quieres, a lo mejor aprendes algo. —Me desafió con la mirada; por sus ojos habían desfilado, desde que me descubriera con el ejemplar en las manos, unas cuantas emociones: el asombro, cierto retraimiento, una ráfaga de enfado, la duda y, por fin, una firme resolución.
—¿De amores?
Elevó el mentón.
—Te sorprendería lo poco que sabes.
—Nina, la experiencia no está en los libros. Entre letras, solo encontrarás teorías absurdas destinadas a idealizar y confundir a la gente.
—Basadas a menudo en la práctica o, cuando menos, en la observación. Que tú no seas capaz de hablar de sentimientos no significa que estos no existan.
Me quedé callado, cavilando sobre su afirmación.
—No voy a discutir con una profesora —afirmé a la postre, esforzándome por que el tono de mi voz resultara jocoso.
—No deberías, y menos en la casa donde vive. —Arrugó los ojos, y después me señaló con un dedo—. Te arriesgas a que te ponga una mala nota.
Nina se acercó y, tras arrancarme de las manos su preciada novela, volvió a colocarla en la estantería. Justo al lado de la medalla que gané en aquella carrera y que atesoraba como a su propia vida.
—¿Qué sabrás tú del amor? —preguntó, y exhaló un suspiro.
La miré a los ojos, pero ella esquivó hábilmente mi escrutinio. Deseaba profundizar en el tema; destapar sus anhelos y compararlos con los míos para comprobar si coincidían en algún punto. Aun a riesgo de quemarme, quería arder en ese fuego.
Pero el timbre del teléfono móvil de Nina cercenó mis posibilidades; Rubén reclamaba esa conversación que mantenían cada día desde que ella regresara. Le dediqué un saludo a mi amiga antes de marcharme para ofrecerle la intimidad que requería y, durante el camino de regreso a casa, me pregunté si, en efecto, Rubén sería su Colin o alguien más habría logrado arrebatarle el corazón.
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CAPÍTULO 79
¿QUÉ SABES TÚ DEL AMOR?

«Demasiado obvio» es sinónimo de «repulsivo».
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Mientras le acariciaba el rostro, me di cuenta de que no había sentido nada al verla. Ni siquiera ahora que la sujetaba entre mis brazos experimentaba una emoción distinta a la del amigo comprensivo que ofrece consuelo. Todo aquello por lo que estuve a punto de desbaratar mi vida, todo cuanto creí importante se derrumbaba en aquel momento ante la certeza de que en ningún momento la había amado.
Solo se había tratado de un deslumbramiento pasajero; Marta no había dejado huellas, ni siquiera nostalgia.
—Tal vez estás siendo un poco injusta —sugerí—. Porque para enamorarse, es necesario tener el corazón libre. Antes debe haberse producido un desgaste. Quizá lo que habíais construido juntos no era tan sólido, después de todo —apunté, escogiendo las palabras justas para no herir sus sentimientos.
La sentí agitarse entre mis manos.
—¿Estás seguro, poeta? Y ¿qué sabes tú del amor? —preguntó, despectiva, mientras se desasía de mi abrazo.
Me ofendieron tanto la duda como el tono empleado.
—Sé que, para conocerlo, hace falta tener corazón.
Dejó escapar una carcajada. Grave, estentórea.
—Así que me acusas de fría. Marta, la chica sin corazón. Pobrecito, bebé, pusiste tus esperanzas en una mujer que no te merece.
Dominé mis nervios y hablé fríamente.
—¿Quieres saber lo que pienso? Te lo diré, aunque no quieras escucharlo. He sido un monigote a expensas de tus caprichos. Me comiste el alma a mordiscos. Presumes de independencia y, no obstante, no predicas con el ejemplo. La libertad que exiges para ti no es la misma que dejas a los demás.
—Pero has conseguido liberarte de mi yugo —aventuró.
—Sí, y te dejo. Creo que lo mejor será no volver a vernos.
Dio un respingo. Temí que hubiera decidido golpearme. Marta era una mujer temperamental, tenía reacciones impredecibles.
—Tú no puedes dejarme porque nunca hemos estado juntos.
Me tomó de la mano, obligándome a tocarla. La dirigió a sus senos, y dibujó círculos alrededor de sus pezones erectos. Después, la deslizó hacia abajo, hasta la línea en la que la falda rozaba el comienzo de sus muslos. La introdujo por debajo de la prenda y la abandonó sobre su sexo como si se tratase del brazo de una máquina teledirigida.
El calor que desprendía me quemó la piel y aparté mi mano, confuso. Una sonrisa maliciosa le mudó el rostro y supe que la nuestra era otra de esas historias a las que no podía ni quería ponerle fin. A pesar de que todo hubiera acabado mucho antes de empezar, Marta pretendía llevarlo mucho más lejos: pretendía chuparme la sangre, cual vampiresa a la caza del próximo infeliz a su servicio, apelando a lo único que nos había atado desde el comienzo.
Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para recuperar el control.
—No quiero que te alejes de mí, baby. —Ronroneó, y creí descubrir en el fondo de sus ojos un extraño fulgor—. Estoy muy sola. Nadie parece dispuesto a pasar más que un buen rato conmigo. Salvo tú. Tú decidiste quedarte, a pesar de todo.
—Eso es porque tu reputación te precede. Pero está en ti provocar el cambio. Ofréceles una imagen distinta —la animé—. Vuelve a empezar.
—¿Ahora ejerces de consejero espiritual? —inquirió, sarcástica, y una mueca de desprecio se dibujó en su cara.
Había regresado la auténtica Marta: la ofensiva, la cruel. Y me alegré de haberme redimido, gracias al amor de Nina, a su capacidad infinita de perdonar.
—Te necesito —insistió—. Sé que no me he portado demasiado bien. Pero no digas que no te lo advertí. Montones de veces te hice ver que no le convengo a un chico decente como tú.
Me dije que el hecho de habérmelo advertido no la hacía menos culpable.
—No tengo perdón, lo sé. Pero es que así es como soy. Espontánea. Intensa. Una vez que no queda nada por descubrir, se me acaba el amor. Me apago, me aburro. —Se encogió de hombros—. Por eso, antes de que ocurra, prefiero comportarme un poco mal.
Pensé que lo encantador del asunto era conocerlo todo de la persona que amabas; que eso era, justamente, lo que te daba la oportunidad de sorprenderla.
—Todo eso me deja frío —repliqué, más convencido que antes de que Marta no era la mejor opción para mí—. He sido un guiñapo en tus manos. Un vasallo rendido a tus encantos. Pero se acabó.
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CAPÍTULO 80
AHORA ES DEMASIADO TARDE

Me gustan todos los animales, pero si tengo que escoger a uno como compañero, me quedo con el perro. Su fidelidad, la dependencia emocional que desarrollan con respecto a sus dueños y el cariño incondicional que derrochan son motivos para adorarlos.

Los gatos son más despegados y menos pacientes. Son individualistas, para lo bueno y para lo malo.

Cuidado, sobre todo, con las gatas, porque arañan.
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Sus ojos se habían quedado huecos, vacíos. Como dos recipientes de un líquido que se hubiese derramado sin solución de continuidad.
—Al menos, me devolverás lo que te encargué que cuidaras como a tu propia vida. —Al fin se quitaba la máscara. La Marta interesada y egoísta que yo conocía había resuelto ir al grano—. Es lo justo. Me pertenece. Además, me lo debes… por los buenos ratos.
—¡Qué cínica eres!
—¿Acaso no es cierto?
Iba a decirle que había creído que aquellas sesiones maratonianas de sexo que habíamos compartido nos habían proporcionado placer a ambos. Pero era inútil porque su gesto afirmaba lo contrario.
—De cualquier forma, la dificultad de tu encarguito no compensaría ni el doble de lo que tuvimos —le aseguré.
Esbozó una sonrisa escéptica.
—Como quieras. Pero ya hemos prolongado esto demasiado tiempo. Acabemos de una vez: entrégame lo que es mío y démonos un beso de despedida.
El motor de un vehículo que acababa de llegar nos obligó a mirar atrás.
—¿Has quedado con alguien más?
No tuve tiempo de responder porque Gaby descendía del coche en aquel momento. Lo flanqueaban Rocco y el pequeño Anderson, como una representación macabra del yin y el yang.
Marta dio un paso adelante. Tenía el semblante serio. Nunca la había visto tan concentrada.
—Pero mira a quién tenemos aquí —rompió el silencio Gaby—. La gatita… ¡Qué alegría! Aunque mentiría si dijera que no esperaba encontrarte junto al Chico Ingenuo. Siempre lo llevas pegadito a tus faldas.
—Ya sabes lo que dicen por ahí, Gaby: los gatos acuden al olor del pescado, sobre todo cuando está podrido.
—No seas arisca, Gata. —Le pasó la mano por el rostro, pero ella se la apartó con una fuerte sacudida—. Hubo un tiempo en que el roce de mi piel te gustaba.
—Pero todo tiene su fecha de caducidad.
Gaby compuso una mueca socarrona.
—Ya vendrás a buscarme cuando tengas ganas de un poco de ese polvito que tanto te gusta.
—No cuentes con ello, gusano. —Marta le escupió a la cara, y cruzó los brazos sobre el pecho, en actitud retadora.
—Hoy has venido muy beligerante, Gata. Y esas maneras no te van. Yo te prefiero melosa. Ese papel te queda de perlas. Embaucar a la gente es lo que mejor sabes hacer.
—¡Cállate, cerdo!
—No hay más que ver cómo has enredado a este incauto. Le has enseñado un poco la patita y mira qué cara de bobo se le ha quedado.
Me dieron ganas de partirle la cara, pero tuve que admitir que llevaba razón.
—A él déjalo fuera de esto. No tiene nada que ver —exigió Marta, al tiempo que me apartaba con el brazo.
—¿Y qué harás si no lo hago? ¿Golpearme? ¿Arañarme con la pezuña?
Sus secuaces le rieron la gracia y el gesto de Marta se endureció.
—Te lo advierto, Gaby. Álex se va o no hay trato. Es mi última palabra.
Aquel acto de generosidad me dejó estupefacto: Marta había tomado las riendas y parecía más decidida que nunca. Sus ojos centelleaban bajo el brillo de una emoción poderosa. Era una mujer nueva, más osada.
—¿Y qué te hace pensar que tienes voz y voto en este asunto? ¿Crees que he venido hasta aquí para negociar contigo? —preguntó Gaby.
—El hecho de que tengo algo que podría enviarte al trullo por una larga temporada.
Marta me lanzó una mirada de advertencia.
—Algo que me robaste con malas artes.
—Como quiera que sea, el caso es que ahora el paquete está en mis manos. Y vas a tener que pagar un alto precio para recuperarlo. —Resopló—. Para empezar, dejarás libre a Álex. Él no sabe nada de nuestros asuntos.
—Eso no es lo que tengo entendido. Él mismo me aseguró esta mañana que lo tenía en su poder.
—Porque yo le pedí que me lo guardara. Solo estaba haciéndome un favor.
—¡Qué considerado!
Me di cuenta de que me había convertido en un convidado de piedra y me sentí incómodo. Estaba en medio de un partido de tenis donde yo era la pelota que iba y venía de un lado a otro de la pista.
—No lo has entendido, Gaby. Vamos a hacer las cosas a mi manera. Si quieres recuperar tu tesoro, más vale que se te vayan bajando los humos. De otro modo, no cuentes con irte de rositas.
—Me temo que la que no lo ha pillado eres tú —concluyó Gaby mientras sacaba una pistola del interior de su chaqueta y nos apuntaba con ella—. Este muñeco se queda. Tú lo metiste en nuestros asuntos. Una vez le di la oportunidad de ponerse a salvo, pero escogió asumir el riesgo. Ahora es demasiado tarde para él.
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CAPÍTULO 81
UNA ZORRA MUY LISTA

En el muelle suceden cosas buenas y cosas malas. El mar es siempre un perfecto aliado para el olvido y eso propicia que los delincuentes busquen en el fondo de sus aguas un baúl donde esconder sus fechorías.
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Sentí el frío del acero a pesar de la distancia; la amenaza pendía del aire como una bomba de relojería.
—Poneos ahí —ordenó Gaby, señalando hacia un rincón al borde del muelle—. Ahora vamos a subir a uno de esos barquitos para disfrutar de un alegre paseo.
Me sacudió un temblor. Marta, en cambio, permaneció impertérrita.
—En alta mar se os soltará la lengua —continuó Gaby—. Las aletas de los escualos tienen propiedades disuasorias.
—Vas a perder el tiempo —lo interrumpió la Gata—; puse el paquete donde jamás podrás encontrarlo. Si lo quieres, tendrás que escucharme. Voy a decirte lo que vamos a hacer.
Gaby soltó una carcajada y el eco de su risa resonó en el silencio que se produjo a continuación.
—Así que tú estás al mando —bramó, al tiempo que agitaba el arma.
Temí que se le escapara una bala. Estábamos en su línea de tiro, cualquier error podría ser letal.
—Porque sé lo que te conviene, créeme —lo desafió Marta.
—¡Tú no sabes nada! —gritó, y la agarró del brazo para conducirla hasta el embarcadero. Noté la mano de Rocco sobre mi espalda, obligándome a seguirlos—. Te has pasado de lista, Gata. No sé qué pretendías cuando te atreviste a birlarme cosas que son para mí tan importantes. ¿Pensabas pedir algo a cambio, amenazarme con denunciarme a la policía? —Esperó una respuesta de Marta, pero ella se limitaba a observarlo con desprecio—. Eres muy poca cosa para enfrentarte a un tipo como yo. Pasamos algunos buenos ratos, por qué negarlo. Pero no vales tanto, nena —agregó en tono confidencial.
—Cada una de esas veces lo único que sentí fue asco —le espetó ella.
—Muy bien. Veremos si opinas lo mismo después de que pruebes un poco de lo que estos dos van a darte. —Señaló hacia los dos matones, que le dedicaron una sonrisa lasciva—. Cuando acaben contigo, preferirás convertirte en pasto para los tiburones antes que seguir viva.
—Esta conversación resulta muy fructífera —respondió Marta sin inmutarse—, pero se me ocurren cientos de cosas más divertidas que charlar con una rata de dos patas. Eres soporífero en la cama, pero todavía aburres más cuando te pones metafísico. Si todo este rollo es para contarme que vamos a organizar una orgía en alta mar, te evitaré el gasto de saliva. Para meterme miedo, necesitas mucho más que dos matones de poca monta como estos.
Pensé que Marta traspasaba todas las barreras: más que alocada, era temeraria. Nadie le había inculcado la virtud del silencio y, por su causa, estábamos a punto de caer en el infierno los dos.
El rostro de Gaby cobraba por momentos un tono más rojizo; la furia había encendido sus mejillas. Busqué la mirada de Marta: deseaba mostrarle mi preocupación. Pero solo encontré unos ojos empañados por el rencor.
—Si algo me pasa, el paquete irá a parar a manos de la pasma —amenazó.
—Te estás marcando un farol —adivinó Gaby, pero una sombra de duda oscurecía su rostro.
—En estos momentos, hay una persona esperando mi regreso. Tiene instrucciones precisas. Si no estoy de vuelta en una hora, enviará el saco a la jefatura.
—Eres una zorra.
—Pero una zorra muy lista.
Me dije que era cierto: Marta parecía una experta en el arte de la negociación. Sabía mentir, aquello no era nuevo para mí. Pero nunca antes la había visto tan persuasiva; actuaba como una profesional, hablaba con seguridad. Mostraba entereza, se mantenía alerta. Aunque intuí que su nerviosismo se acrecentaba a medida que los minutos corrían. La vi mirar hacia la entrada del puerto repetidas veces, como si esperara la aparición de alguien: un salvador, un héroe al rescate o, quién sabe si, simplemente, un amigo.
—Puede ser que hayas pensado en todo —replicó Gaby tras una pausa durante la que el tiempo pareció congelarse—, pero hay un pequeño detalle que no has tenido en cuenta —murmuró antes de dirigir el arma hacia mí—: los hombres como yo tienen toda clase de recursos para hacer hablar a las chicas como tú. —Y descerrajó un disparo que me forzó a contraer los músculos.
En un instante, sentí que la muerte me pasaba cerca. Mi familia, Nina, muchos de los episodios acontecidos durante las últimas semanas se agolparon en mi mente. Una sucesión de imágenes vertiginosas que aumentaron mi ansiedad. Terror, angustia. El grito de Marta y el golpe sonoro de un cuerpo al caer sobre el asfalto.
Todavía pude oler la pólvora antes de atreverme a abrir los ojos; se me heló la sangre. Era como si la pesadilla que había tenido horas atrás se materializase ahora de una forma tétrica.
A mis pies yacía Marta. Frente a ella, un Gaby desconcertado luchaba por recuperar la calma perdida.
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CAPÍTULO 82
MI QUERIDO SEÑOR BRIDGERTON

Alguien tiene un amor platónico, y no es un animal de cuatro patas.

Revista del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

2 de mayo de 2010

—¡Nina!
Todo sucedió demasiado deprisa: el vehículo iba a mayor velocidad de la permitida y Nina cruzaba el paso de peatones en aquel momento, junto al Señor Bridgerton. Vi que miraba hacia el lado y también la expresión de horror que se apoderó de su rostro; se le desencajó la mandíbula y los ojos parecieron salírsele de sus órbitas. Soltó la correa y le ordenó al perro que corriera. El animal se alejó, probablemente sorprendido y asustado por el tono de voz de su dueña. En cambio, ella no pudo evitar el impacto del turismo contra su cuerpo.
Desde el otro lado de la calle, corrí a socorrerla. Nina yacía sobre el asfalto, inconsciente, y sangraba. La ambulancia tardó unos minutos que se me antojaron horas. Jamás he llorado tanto en mi vida.
De camino al hospital, le sujeté la mano mientras esperaba en vano a que reaccionara. Estaba aterrorizado y la posibilidad de perder a Nina me dejaba sin respiración. Los enfermeros me pidieron que me calmase y trataron de apartarme en más de un momento, pero yo no estaba dispuesto a separarme de ella ni un solo instante.
Nina necesitó una escayola y unas cuantas semanas para curar las fracturas de las costillas. Yo, por mi parte, requerí de mucho más tiempo para volver a recuperar la confianza. Me pasaba la noche y el día escoltándola, como un perro guardián a su amo. Ni el propio Señor Bridgerton era capaz de hacerme la competencia. Me había dado cuenta de lo valiosa que era para mí, de cuánto significaba en mi vida. Si Nina me faltase, el universo que habíamos construido juntos se desvanecería. Teníamos proyectos, sueños y, aunque éramos apenas un par de chavales, la noción de amistad que compartíamos había adquirido una dimensión tan enorme como un estadio olímpico.
Nina parecía divertida frente a mi empeño por protegerla. No desperdició ninguna ocasión para tomarme el pelo y jugaba a despistarme para obligarme a que redoblara los esfuerzos por seguirla. La situación se prolongó hasta que alguno de los chicos del barrio nos molestó con comentarios obscenos sobre la clase de relación que manteníamos; entonces, depuse mi actitud y marqué cierta distancia. No deseaba que el tiempo que pasábamos juntos se prestara a malas interpretaciones.
El episodio, no obstante, perduró en nuestras memorias todavía por mucho tiempo y aún sentía escalofríos cuando el tráfico era más denso de la cuenta o al escuchar cerca un ruido intenso. Todos mis sentidos se ponían en alerta.
Una tarde le pregunté a Nina por qué no se había puesto a salvo ella en vez de empujar al Señor Bridgerton para que corriera primero.
—¿Mi querido Señor Bridgerton, el fiel amigo? ¿Dices que debería haber dejado que ese vehículo lo atropellase en mi lugar? —Elevó una ceja en un gesto que tenía mucho de cómico, pero que encerraba un mundo de reproches—. Tanto tiempo malgastado y no has aprendido nada —aseguró—. Cuidar y proteger a mis amigos por encima de mi vida. Esa es la auténtica amistad.
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CAPÍTULO 83
ESTE NIÑO BONITO

Entre los mejores giros de guion de la historia del cine yo destacaría los de Parásitos. Menuda montaña rusa de acontecimientos, no te deja respirar un instante.

La traca final (¡atención, spoiler!) viene de la mano de una escena sorpresiva, magistralmente interpretada por la antigua ama de llaves de la mansión, al intentar la familia «parásita» (si es que definitivamente los parásitos son ellos, y no los legítimos propietarios) apropiarse de la casa. 

Pero los giros inesperados no son patrimonio exclusivo de las películas. En la vida real, se producen a diario con resultados a menudo estremecedores.

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

20 de febrero de 2024

El cuerpo de Marta a mis pies me trajo inevitablemente a la memoria el accidente de Nina. Si bien tuve poco tiempo para recrearme en la tragedia porque enseguida el gemido de las sirenas de varios coches de policía interrumpió la escena. Se agolpaban a la entrada del muelle, como una manada de perros de presa. Las ruedas chirriaron durante la frenada igual que si fuesen los lamentos de un niño. Era sobrecogedor y, aunque me obligué a recordarme que yo mismo los había citado allí, no pude experimentar alivio.
Aquel desenlace fatal me revolvía el estómago. Sentía náuseas; Marta no merecía aquel final, a pesar de todo. El hecho de que se hubiera interpuesto entre la bala y yo no dejaba de sorprenderme. ¿Había sabido ella cuidarme y protegerme por encima de su vida? Tal vez había creído que debía compensarme de alguna manera. O quizá había sido un acto reflejo. Sea como fuere, me había salvado la vida y lo había hecho a costa de la suya. Y aquello era algo que yo no olvidaría jamás.
Los agentes descendieron de sus vehículos y se ocultaron tras ellos.
—¡Suelten las armas! —Se escuchó una voz a través del megáfono—. Están rodeados. No tienen escapatoria.
Gaby se había puesto pálido. Sus guardaespaldas lo miraban de hito en hito, esperando instrucciones.
—¡No se muevan! —gritó de nuevo la voz.
Esperé a ver qué ocurría. No me había atrevido a volver a poner la mirada sobre el cuerpo inerte de Marta, aunque no olvidaba ni por un instante que seguía ahí, inmóvil, comenzando a enfriarse. Una idea atravesó mi cerebro como una flecha envenenada: el recuerdo de ese mismo cuerpo encendido bajo el calor de la pasión compartida durante aquellas madrugadas confusas en que anhelaba tenerla solo para mí. Me estremecí porque la rigidez que preveía se apoderaría de sus miembros en poco tiempo alejaba esa imagen de perversión, nostalgia de turbios momentos en los que mi cordura fue puesta a prueba con severidad.
—¡Pongan las manos en alto y avancen hacia los coches! —ordenó el jefe de la policía—. No hagan ninguna tontería. Tenemos orden de disparar a matar.
Gaby levantó los brazos. Rocco y Anderson lo imitaron. Varios agentes abandonaron la retaguardia y adelantaron unos pasos, sin dejar de apuntarlos. Con el sigilo propio de una serpiente, Gaby comenzó a moverse. Lentamente, muy despacio. Y, en apenas unos segundos, había logrado ponerse a mi altura.
—Si no dejan que nos marchemos, les juro que lo mato —chilló mientras, con un movimiento raudo, me pasaba un brazo de acero alrededor del cuello.
—Lo único que va a conseguir es añadir delitos a su currículum. Déjelo ir y entréguese, señor Paredes.
Gaby bufó.
—¡No voy a ponéroslo fácil, malditos polizontes! Venid a por mí si os atrevéis. Pero este niño bonito se muere porque se muere.
Se hizo un silencio de cementerio. La parca me andaba detrás desde hacía rato. Había salvado el pellejo por los pelos, pero si el destino se empeñaba, pronto acompañaría a Marta en su viaje hacia el otro lado.
La policía se había colocado frente a nosotros. No bajaban las armas, aunque tampoco se atrevían a dar un paso en falso. Gaby, por su parte, titubeaba. La situación superaba sus previsiones: se movía con mucha más soltura dentro de su negocio, aquel era un campo ignoto para él.
Un hombre vestido de paisano caminó hacia nosotros.
—Suéltalo. —El negociador hablaba con suavidad, sosteniéndole la mirada a su oponente—. No tienes otra salida. Vayas adonde vayas, te encontraremos.
Gaby apretó el brazo contra mi garganta y yo me sentí a punto de desfallecer.
—No tenéis nada contra mí.
—Quizá no ahora. Pero si insistes en desacatar nuestras órdenes, te haremos pagar todas tus deudas una por una.
Noté que su cuerpo temblaba y el sudor que emanaba de su piel caló hasta la mía, dejando un rastro pestilente que me provocó arcadas.
—No voy a rendirme. ¡No lo haré! —se obstinó.
—Si haces lo que te digo, te irá bien. —El hombre avanzó con parsimonia hacia él. Iba desarmado, con las palmas de las manos hacia arriba en señal de sumisión.
Gaby experimentó una sacudida y tuve que hacer un verdadero esfuerzo para continuar respirando.
—Queréis engañarme, pero yo soy mucho más astuto que vosotros.
Trató de dar un paso, pero tropezamos con el cuerpo de Marta.
Todo sucedió demasiado deprisa como para recrearlo a posteriori: una mano envolvió el tobillo de Gaby y caímos al empedrado. Después, alguien tiró de mí hasta apartarme del dueño de El Diablo Rojo mientras Gaby se quedaba solo y tendido en el suelo. En su rostro se había pintado el asombro.
Perseguí su mirada y también yo me quedé estupefacto: no era una visión. No se trataba de ese oasis que el viajero sediento cree contemplar en medio del desierto.
Marta se había puesto en pie y lo apuntaba directamente con una pistola.
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CAPÍTULO 84
SI TE HE VISTO, NO ME ACUERDO

Algunos niños sueñan con ser futbolistas, bomberos, médicos, científicos…

Yo soñaba con ser importante para alguien.
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—Los chalecos antibalas son un invento muy antiguo. Deberías saberlo, nene —silabeó esta última palabra y concluyó su frase con una de sus características carcajadas.
La miré de arriba abajo. De haber sido más perspicaz, me habría dado cuenta de que el disparo no había provocado herida alguna. No había sangre manchando su chaleco, tal como había ocurrido en mi sueño. No tenía siquiera un rasguño, aunque ella se llevó la mano al pecho en señal de protesta.
—Inspectora, ¿se encuentra usted bien?
Uno de los policías se había aproximado a Marta y la asía suavemente por el brazo, como si se tratase de una muñeca de porcelana o una niña desvalida. Pensé en lo paradójico del asunto.
—De puta madre —respondió ella, confirmando mi impresión sobre su invulnerabilidad—. Aunque el impacto duele. Tengo una molestia en el tórax, me cuesta tomar aire. ¡Maldito hijo de puta, te vas a pudrir en la cárcel! Me voy a ocupar personalmente —se dirigió a Gaby.
—La madre que la parió… ¡Un jodido madero! —exclamó él, y celebró su descubrimiento lanzando un escupitajo colosal.
—Si llegas a rozarme con esa mierda, te corto los cojones, Gabriel Paredes. ¡Llévenselo antes de que lo muela a palos! ¡Y limpien toda esta mierda! —ordenó a sus subalternos mientras apuntaba con un dedo hacia el resto de los delincuentes.
—Quedan ustedes detenidos. Gabriel Paredes Ordóñez, se le imputan los siguientes delitos: tenencia ilícita de armas, tráfico de estupefacientes, agresión…
Contemplé como les ponían las esposas y se los llevaban. Sin oponer resistencia. Caminaron hacia los coches y fueron introducidos en el interior sin contemplaciones. Luego, las sirenas se fueron acallando a medida que los vehículos se alejaban.
—Bien —se dirigió hacia mí la Gata—. ¿Y ahora? ¿Vas a devolverme lo que te di o piensas seguir haciéndote de rogar?
Rebusqué en el bolsillo de la chaqueta.
—Aquí lo tienes —balbucí, porque apenas me salía la voz. A la sorpresa de comprobar que Marta seguía con vida se sumaba ahora el descubrimiento de su nueva personalidad.
Contempló el paquete con satisfacción.
—Tantos dolores de cabeza… —murmuró mientras desliaba la parte superior. Parecía estar regañando a un niño travieso en lugar de afanarse en descubrir el contenido. La vi extraer unos documentos. Me pareció que los contaba—. Están todos.
—¿Me habéis hecho pasarlas canutas por un fajo de papeles? —pregunté indignado.
—Estos no son unos papeles cualquiera. Son documentos que comprometen a Gaby y a sus socios. Pruebas de que su negocio es una tapadera para otros fines ilícitos. Sus operaciones, los últimos movimientos registrados, sus proveedores… Si los hubieses perdido, habrías abortado una operación de casi dos años en la que hemos trabajado un buen número de efectivos, noche y día.
Hasta el tono de su voz había cambiado, adoptando el aire profesional de la detective que era. Con todo, no me pasó desapercibido el reproche. Marta era una borde se vistiera de policía, travestí o de blanca paloma.
—¡Vaya! Lamento haber estado a punto de pifiarla. De haber sabido que era tan importante para ti, habría puesto más interés en ponerlo a salvo. En vez de casi perder el pellejo, me habría dejado matar por el paquete de las narices. O podría haber tratado de meterme yo mismo en aquel nido de víboras para reunirte pruebas —le reproché—. Quién sabe…, puede que haya una próxima vez. Al fin y al cabo, junto a ti he desarrollado mañas de superhéroe, bebé.
—No te pongas melodramático, chaval. Nadie te había dado vela en este entierro, pero tú te empeñaste en seguirme. Si te has visto envuelto en algo que te escuece, piensa mejor dónde te metes la próxima vez que las ganas de hacer de galán te asalten.
Comenzó a girarse, pero la retuve.
—No puedes irte así. Me debes una explicación.
Sonrió.
—Pídemelo por favor.
Respiré hondo; era vital conocer algunos detalles, de lo contrario, jamás lograría alejar ciertos fantasmas.
—Por favor, Marta. Una última concesión.
—El deseo de un condenado a muerte —apuntó con una mueca pícara—. Y después, «si te he visto, no me acuerdo».
—Es un trato. —Le tendí la mano.
Me la estrechó con tanta fuerza que la sentí crujir bajo sus dedos.
—Unas palabritas y Goodbye forever, baby —canturreó.




[image: ]
CAPÍTULO 85
EL ADIÓS DEFINITIVO

Todo principio tiene un final.

Todo final implica un nuevo comienzo.
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—Fue todo una mascarada: aquellos hombres, los que irrumpieron en mi camerino la última noche que nos vimos en El Diablo Rojo, eran policías, compañeros de trabajo. Pretendíamos alejar toda sospecha de mí, fingiendo un rapto. Queríamos hacerles creer que se trataba de un ajuste de cuentas por un asunto de drogas. Pero Gaby es muy listo —se encogió de hombros—, no se lo tragó.
—Yo, en cambio, estaba fuera de la trama y con el famoso paquete encima. ¿Cómo es que no me buscaste antes? ¿Por qué desaparecer durante tanto tiempo?
—Temíamos que te siguieran la pista. No podíamos arriesgarnos.
—Vuestros métodos no resultan muy ortodoxos. Delegar una responsabilidad tan grande en un mero empleado de oficina no me parece serio, la verdad. Además, ¿con qué autoridad exponéis a un simple civil a la ira de una banda de peligrosos delincuentes?
—Durante todo el tiempo te tuvimos vigilado por si era preciso intervenir. Incluso aquella noche en que me buscaste en el bar teníamos efectivos dentro. Luego está Jenny, que funciona como enlace. Ella trabaja como informadora desde hace años y nos ponía al tanto.
Me llevé las manos a la cabeza; Jenny también andaba metida… y yo había estado siendo observado por quién sabe cuántos pares de ojos durante días.
Recordé lo que había hecho en las últimas horas: el hotel, Nina… Quién sabe si también ella se encontraba bajo vigilancia. Tratados como conejillos de indias. Nos habían puesto en el blanco de un grupo de traficantes, exponiéndonos a sufrir las consecuencias de sus métodos infames, y se habían quedado tan anchos. Con solo pensarlo me sacudió la rabia.
—Tus abusos no tienen límite, inspectora.
—Teníamos a los de antivicios encima. Paredes lleva más de una década operando en la zona y nos daba muchos quebraderos de cabeza. Necesitábamos echarle el guante.
—A cualquier precio —apostillé.
—Detuvimos a un par de desgraciados, amigos y colaboradores de él. Estábamos a esto de empapelarlo durante una buena tanda de años —juntó los dedos—, pero los miserables no soltaban prenda. Es un tipo muy respetado y temido.
—Pero yo te vi esnifando coca y no me pareció que te disgustara.
—A veces hay que traspasar ciertas barreras para alcanzar el objetivo. Es un mal menor cuando se trata de ganar.
Me di cuenta de que para ella todo era un juego: su profesión y hasta su propia vida. Y no pude evitar preguntarme ante qué clase de persona me encontraba. ¿Podría uno sentirse seguro poniéndose en manos de Marta? No es que cuestionara su vocación de servicio, pero consumir estupefacientes, practicar sexo con delincuentes confesos, ¿no era mucho más de lo que debería entenderse por «males necesarios»?
—No puedes culparme por llevar a cabo mi trabajo —añadió, adivinando mi mala predisposición—. Soy policía, tengo un deber que cumplir. Precisamente para que la gente como tú duerma tranquila cada noche. En cambio, tú no tienes excusa. —Me miró con una dura expresión en los ojos—. Me has tendido una trampa. Habías decidido entregarme. ¿Te parece que eso está bien?
—También yo tengo un deber que cumplir —me apresuré a justificarme— para con el resto de la sociedad.
Dejó escapar una carcajada.
—Quitándoles de en medio a una bruja como yo. Mandándola a la cárcel, porque eso era lo que pretendías, ¿no? Pensabas que estaba involucrada en asuntos de drogas y que merecía el castigo que habías decidido infligirme. Por otra parte, como no te había dado lo que tú querías, con tu plan obtendrías una dulce venganza para todas mis ofensas, ¿no es así?
Me ruboricé. Tal vez tuviera razón, aunque solo en parte.
—Por lo menos yo tenía un buen motivo para la mayoría de mis fechorías —proclamó.
—Entonces, todos esos cambios, aquella ocasión en la que me pediste que te sacara de la comisaría…; los trabajos esporádicos, la forma de actuar y de vivir, ¿era todo una fachada? —aventuré, esperanzado, porque sentía la necesidad de devolver a Marta al pedestal donde una vez la tuve subida. Se lo debía a mi ego.
—Son gajes del oficio. Inherentes a una profesión de riesgo como la mía. Si he de infiltrarme en una familia de cocodrilos, seré la primera en lanzarme al río. Nunca digo no a un reto —se explicó. Y justo cuando comenzaba a recuperar el aliento, volvió a robármelo—. Pero, si lo que quieres saber es si me divierto con ello, la respuesta es un rotundo e indiscutible sí.
Pasó por alto mi decepción y se apresuró a hundir el dedo en la llaga.
—No te engañes, bebé. Aunque estoy con los buenos en esta película, sigo siendo una chica mala.
Me regaló un gesto travieso. Durante unos instantes, estudié su rostro para concluir que resultaba imposible determinar dónde quedaba la línea de separación entre la persona y el personaje, entre la mujer y la policía. Marta era una chica desconcertante. ¿Habían sido todas sus actitudes producto de una farsa, una pose para acomodarse al papel de investigadora que le había sido asignado? Estaba seguro de que no. Ella era tal cual; policía o delincuente, su afición por la aventura y lo poco común eran rasgos inherentes a su persona.
Como si mis pensamientos hubieran trascendido el ámbito de lo privado, Marta esbozó una sonrisa significativa. Luego encendió un cigarrillo y dejó escapar una humareda que me golpeó en la cara.
—Te felicito. Has sido un valiente, manteniendo la serenidad en los momentos difíciles. —Me tendió una mano que yo rechacé.
No se alteró su gesto, su cara parecía tallada en piedra; si había contrariedad, asombro o desconcierto en su interior resultaba imposible colegirlo indagando en su mirada hermética.
Pensé que el mérito que me atribuía no me pertenecía en exclusiva: debía compartir los honores con Nina, y así lo haría una vez que aquello concluyera.
—Te he salvado la vida. No espero que me lo agradezcas, pero al menos podrías ser amable. —Compuso una mueca pícara—. Algo disfruté de los ratos contigo.
—Perdona si no te digo lo mismo —le espeté, deseoso de clavarle una estaca en medio del corazón.
Sonrió.
—Yo también me alegro de haberte conocido.
Se dio la vuelta y echó a andar, dándonos la espalda al mar y a mí. Contemplé como se alejaba, rodeada de una nube de humo y llevándose consigo el olor de su perfume inimitable.
Dejó sobre el acerado el eco melancólico y sombrío de sus pasos.
Era el adiós definitivo.
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CAPÍTULO 86
LAS DOS CARAS DE UNA MONEDA

Las comparaciones son odiosas, menos para la parte que sale ganando.
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El último coche policial desapareció arrastrando consigo un rastro de humo y confusión. Con él se alejaban los últimos rescoldos de las emociones vividas aquella tarde, y yo me quedaba plantado en el puerto, justo en el mismo lugar donde Marta y yo estuvimos aquella vez. Era como volver, de alguna manera, al punto de partida. Que acababa de convertirse en punto final.
Me apetecía sentarme en el muelle a esperar la llegada de la noche. En soledad, con la única compañía de mis propios pensamientos. Necesitaba contemplar el modo en que se encendían las farolas y las sombras caían sobre el empedrado dibujando formas insospechadas. Rodearme de esa calma que solo los lugares de mar atesoran, aspirar un poco del aire puro que arrastra el océano en su ir y venir pausado. Experimentaba una profunda agitación que contrastaba con la tranquilidad natural del océano. En las últimas veinticuatro horas había acumulado más emociones que en una docena de años: la huida, la persecución, hacer el amor con Nina. La detención de Gaby y sus hombres. La charla con Marta, nuestra despedida…
Marta tenía un efecto devastador sobre mi equilibrio. Alteraba mi biorritmo y me sacudía de una forma brutal. Al enfrentar la resolución del asunto, había contado con cualquier contingencia, exceptuándola a ella. Marta era un terremoto; adoraba el desorden, la agitación del espíritu. Mientras que yo prefería la paz, la rutina, la armonía. Me había costado llegar a esa conclusión, pero tenía más claro que nunca que éramos dos polos opuestos. Y, aunque exista una creencia generalizada sobre la atracción de los polos opuestos, yo me inclino a pensar que esta es solo aplicable en el campo de la magnética. Marta era nociva para mí, destructiva. Y, en comparación con Nina, perdía aún muchos más puntos. Se acentuaban sus defectos, esos detalles que me repelían.
Porque Nina era tan diferente a Marta como lo era yo mismo. Eran las dos caras de una moneda: la luz frente a la oscuridad, la paz contra el desasosiego. Marta era la sexualidad; Nina, la sensualidad. Marta resultaba obvia: todo cuanto tenía estaba a la vista. Mientras que Nina dejaba traslucir solo una ínfima parte de lo que estaba dispuesta a ofrecer. Una era la amante experimentada; la otra, la feminidad apenas iniciada en el arte del amor. Nina se mostraba ávida por descubrir, en tanto que a Marta no le interesaba más que demostrarse a sí misma lo poderosa que podía llegar a ser. Se complacía en aumentar su lista de admiradores mientras se procuraba un placer unilateral. Todas sus energías se concentraban en perpetuar una fama no por merecida menos deleznable. Era, en definitiva, fría, interesada y egoísta. Frente a la dulzura de Nina, frente a su capacidad infinita de entrega, aparecía como una bruja despiadada entrenada para comerse el corazón de sus víctimas.
Eran, por definición, la noche y el día.
Había hecho muchas cosas por amor a Marta y, al final, ese amor había resultado un espejismo. Con todo, a ella le debía el hallazgo del auténtico amor. De mi amor por Nina. Marta me había empujado a reconocer un sentimiento que hacía tiempo había anidado en mi alma, pero que me había negado hasta la saciedad. Sin pretenderlo, había alejado esos fantasmas que me impedían saltar la barrera que yo mismo establecía entre Nina y yo: el miedo a querer, el miedo a sentir, todo había quedado atrás. Cualquier prejuicio era susceptible de ser superado ante el amor que Nina reservaba para mí.
Ya no recelaba de perder a la amiga, porque estaba seguro de que la tendría siempre, más allá de lo que pudiera acontecer. No estábamos condenados a entendernos. No más que antes. Libremente, habíamos decidido aunar el amor físico con el espiritual y, con idéntica libertad, podríamos deshacer aquel pacto si las circunstancias cambiaban. Por el momento, y en tanto mi corazón brincara ante la sola mención de su nombre, me quedaría con ella. Junto a ella.
La brisa trajo hasta mí el perfume de las caracolas. El muelle había jugado un importante papel en el triángulo en el que se había convertido nuestra historia. Poco a poco, el amargor de los recuerdos que los momentos vividos cerca de Marta en ese mismo lugar me traían fue sustituido por el dulce gusto de los besos que también allí había intercambiado con Nina. Besos mágicos, con sabor a cacahuete.
Me puse en pie despacio, con aquella tranquilidad que había adquirido por ensalmo desde que me inclinara en favor de mi amiga. Había llegado el tiempo de dejar atrás el pasado y entregarse a la tarea de saborear las mieles de un futuro halagüeño.
En el horizonte vislumbraba el brillo de unos ojos tiernos, profundos. La mirada abismática, vacía, en ocasiones hiriente quedaría para siempre en mi memoria. Como la llama de uno de esos fuegos devastadores que te obligan a correr hacia otro lado. Hacia ese destino, justo hasta el lugar donde la caricia de otra mirada —castaña, profunda y sincera— la habría de sustituir en adelante.




[image: ]
CAPÍTULO 87
UNA NOCHE HUÉRFANA DE TODO

¡Extra! ¡Extra!

Se rumorea que anoche hubo salseo. ¿Que si sé quiénes fueron los protagonistas? Puede. Porque esta autora tiene información de primera mano.

¿Que quieres que te lo cuente?

¡Pues tendrás que esperar al próximo Capítulo!

Foro de Antiguos Alumnos del IES La Plazuela. «Señorita Chismosa».

21 de febrero de 2024

Era noche cerrada cuando llegué al apartamento de Nina. Miré hacia el cielo por enésima vez: ni luna ni estrellas. Aquella era una noche huérfana de todo. Una noche vacía, susceptible de ser colmada con amor.
En el puerto me había sometido a un reciclaje forzoso, una especie de limpieza interior. Me había reconciliado conmigo mismo, pasando revista a cada una de las emociones que vibraban dentro de mí. Las había deslizado por el filtro de la objetividad hasta quedarme tan hueco como la noche. Después, había alcanzado la mejor de las conclusiones: estaba física y psíquicamente preparado para empezar de nuevo, para sentir con la intensidad de un niño.
Enseguida me había dado cuenta de que necesitaba compartirlo con Nina. Comunicarle que todo había salido bien, tranquilizarla. Pero, sobre todo, decirle que no quería marcharme nunca más.
Nina abrió la puerta con una expresión interrogativa en los ojos.
—Debería castigarte —le anuncié tras envolverla en el abrazo más largo de la historia—. Te advertí que no debías regresar a tu apartamento hasta que yo te avisara de que estabas fuera de peligro.
—Lo sé, pero estuve esperando durante horas. Me pareció que había pasado un siglo. No sabía qué podía haberte ocurrido. ¡Deberías haberme llamado! —protestó.
Le aparté el pelo de la cara y dejé caer un beso sobre su frente.
—La cuestión es que el plan se complicó un poco de forma inesperada.
Frunció el ceño.
—¿Cuánto significa «un poco»?
—No quieras saberlo.
Se arrojó de nuevo a mis brazos.
—Álex, si te hubiera pasado algo, yo… —La acallé con una ristra de besos.
—Soy un tipo con suerte. Salgo bien parado de las situaciones más adversas.
—Eso es porque has caído de pie. Pero no siempre vas a tener los hados a tu favor.
—Sería una pena, ahora que le estoy cogiendo el gusto a la acción.
—¡Álex! —me reprendió—. No me digas que piensas ganarte la vida ejerciendo de James Bond.
Sonreí.
—No, en realidad. Porque siempre he sido más de Superagente 86.
Fingió que me daba una bofetada.
—No te vas a escapar sin contarme los detalles. Es lo menos que puedes hacer para compensar las horas de intranquilidad que he pasado.
—Es que se me ocurren cosas mejores en las que entretener el tiempo. —Ensayé una mirada seductora.
—Eres un tunante.
—Un tunante con suerte. —Comencé a desabotonarle la blusa y la sentí estremecerse bajo el contacto de mis dedos.
—Temí que no regresaras —me susurró al oído—. No habría podido soportarlo.
Introduje mis manos bajo la tela y abrí el corchete del sujetador, que cedió hasta dejar expuesta la piel de seda de su espalda. Nina liberó un suspiro.
—Tuve celos —reconoció— de esa mujer. De que lograra una parte de ti a la que yo quizá jamás tendría acceso.
Empujé la blusa para que se deslizara, dejando uno de sus hombros al descubierto. Acto seguido, apoyé mis labios sobre la piel desnuda y un perfume discreto como ella misma me envolvió.
—Yo estaba enamorada de ti. Pero tú no veías más que a la amiga.
—En eso te equivocas —la contradije, y la miré directamente a los ojos. Eran brillantes, del color de la miel, y en ellos se podían leer con claridad infinidad de emociones. Sentí que algo tan intenso como la luz del sol crecía en mi interior, amenazando con desbordarse—. Siempre te quise.
Compuso una mueca de incredulidad.
—Ella fue un capricho, pero a ti te he deseado más que a nadie en el mundo. Sin ti me volví loco, Nina —murmuré, y noté que mi corazón se aceleraba al poner la verdad al descubierto.
Se estiró perezosamente.
—¿Cuánto de loco?
—Loco de atar.
No me importaba reconocerlo; era cierto. Nina era apasionada, capaz de despertar el amor más desesperado. Y la complicidad que había entre nosotros aumentaba el deseo de tocarla, de estar con ella.
—Quédate esta noche. —Ronroneó mientras me rozaba con una mano que prometía momentos de antología.
—¿Hasta el amanecer? —sugerí, sabedor de lo que un sí implicaría para los dos.
Me dirigió una mirada burlona antes de contestar.
—Probemos con cien días —bromeó, haciendo alusión a la conversación que mantuvimos tiempo atrás—. Renovables otros cien.
—Cien días me van a saber a poco —opuse, ganándome una sonrisa de deleite—. Ya me parece que vamos tarde.
—¿Preferirías un hasta siempre? —sugirió coqueta.
—«Hasta siempre» se queda corto cuando lo que está sobre la mesa es tu compañía.
—Te estás volviendo ñoño, Álex —me reprochó divertida.
—¿No te gusta descubrir mi parte más tierna?
—Me fascina, más cuando yo misma me revelo como el origen de tamaño descubrimiento.
Me obsequió con un beso y yo me aferré a sus labios como un parásito a su anfitrión.
—Hagamos un pacto —ofreció, una vez que consiguió zafarse del nudo que mis brazos ejercían en torno a su cuerpo—. Estemos juntos durante mucho mucho tiempo. Hasta que nos arruguemos como uvas pasas.
Me agarró de la mano, obligándome a seguirla hasta el dormitorio. Pero me detuve a medio camino.
—Todavía no me has contestado. —Sus ojos, bañados por una pasión incontenible, se tiñeron momentáneamente de confusión—. No me has dicho si puedo quedarme contigo hasta el amanecer.
Guardó silencio durante unos segundos, los suficientes para generar una tensión que amenazaba con poner a prueba mi equilibrio.
—Puedes —concedió al fin.
Dejé escapar una risotada, entre nerviosa y satisfecha.
—Aunque no me hubieras invitado, yo no me habría ido —le aseguré antes de volverla a besar.
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EPÍLOGO
LAS PERSONAS COMO TÚ

Un año más tarde…
¡Qué alegría comprobar que nuestra comunidad crece! Y que los viejos amigos permanecen, a pesar del tiempo.

Lo que empezó como una broma en la revista del instituto y siguió en el foro de antiguos alumnos ha terminado germinando aquí, en esta red donde me habéis abierto las puertas para que a su vez yo os abra el alma.

Muchas gracias por seguirme, por regalarme tus likes, por comentar y compartir. Es mucho lo que te debo y he encontrado la manera de retribuirte el tiempo y el cariño que me dedicas.

Me consta que, de entre todos los personajes a los que les hemos seguido la pista durante estos últimos años, tienes tus favoritos. Que el romance entre Melocotón y Guinda te roba al aliento (¡me pasa lo mismo!).

Objetivo localizado, noticias frescas.

¿Cómo tienes el hype?

Por ahí se rumorea que… ¿se han escapado juntos?

Esta autora promete hacer una labor de detective y confirmártelo en la próxima publicación.

#MelocotónYGuinda #NuestrasHistoriasFavoritas #SeñoritaChismosa

Instagram @señoritachismosa

TikTok @señorita_chismosa

X @abrelosojos

«Una mujer no puede haberse pasado toda su vida adulta enamorada de un hombre y luego no estar atontada de felicidad cuando él le pide que se case con él», leyó, y cerró el libro para dedicarme la sonrisa más estupenda del mundo.
—¿Eso es un sí?
—Tendrás que adivinarlo —continuó jugando conmigo.
—O podemos preguntárselo a tu amiga, Señorita Chismosa —sugerí, con una mueca burlona. Desde que descubriese la identidad de la ingeniosa escritora, solía bromear con ella. En realidad, hacía mucho que lo sospechaba: las similitudes con Lady Whistledown, la misteriosa columnista de cotilleos que tiene en jaque a la sociedad inglesa en su libro de cabecera, y todas aquellas referencias cinematográficas me habían puesto acertadamente sobre la pista.
—Había días en los que escribías hasta diez entradas, y la mayoría parecían protagonizadas por mí, ¡eras implacable! —le reproché.
—Revelé tu faceta más humana y ahora te adoran.
—Y no sabes cómo te lo agradezco. El hate de las redes me provoca terror, cualquier comentario es susceptible de degenerar en una bronca absurda. Y todo lo que tú publicas se convierte en viral, eso es un arma de doble filo.
—Todo el mundo se pregunta qué es lo que hizo Guinda para que Melocotón la quisiera. —Emitió un suspirito un poco dramático.
—Cuando lo único que siempre has hecho es ser tú misma —le respondí, mirándola intensamente, con el corazón en los ojos.
—Tengo mi encanto, pero tú eras el que a la postre le caía bien a todo el mundo. Mi auténtico mérito fue saber esperar —concluyó. Y después volvió a tumbarse en la cama, para provocarme—. Si quieres que siga sumando fans para tu causa, tendrás que portarte mejor que bien.
La recorrí de arriba abajo con la mirada: en esa postura, desnuda y con aquellas sugerentes curvas, parecía la Venus del espejo.
—Me resulta difícil, la verdad. —Me lancé sobre ella y comencé a regarla de besos. Nina rio y trató de defenderse.
—Me haces cosquillas.
—No eran cosquillas lo que buscaba despertar en ti —aseguré, forzando un gesto de contrariedad.
—No subestimes el poder de unas buenas cosquillas —afirmó en un tono insinuante.
En efecto, las cosquillas pronto devinieron en caricias, estas, en besos y lametones, y aquellos, en una primitiva danza que existe desde que el mundo es mundo.
Jamás me cansaba de tocarla, de saborearla, de perderme en los fascinantes secretos de su cuerpo. Nina lo era todo para mí, todo lo llenaba con sus ojos melados, su pasión infinita y esa manera de permanecer a mi lado sin condiciones.
Terminamos fundidos en un abrazo cálido, sosteniéndonos las miradas. Una energía desbordante recorría mi ser. El día que siempre anhelé, ese en el que nuestras almas se confundirían con nuestros cuerpos, había llegado para quedarse para siempre.
—Voy a necesitar de muchas de estas sesiones para documentarme —manifestó Nina de pronto, sacándome de mi ensimismamiento. Y añadió—: Esto de ser amigantes es una gozada.
—Pero yo quiero ser mucho más que eso, Nina —objeté, y fruncí el ceño—. Un amigo es un amigo, un amante es un amante, y tú eres Nina, mi amor. —En el tiempo que llevábamos como pareja, habíamos consolidado una relación sólida y ya no concebía llamarla solo amiga, porque para mí era mucho más que eso—. Me sobran amigos y me bastas tú como compañera de juegos. —Le guiñé un ojo—. Y también tenemos a Colin.
Colin era nuestro perro, el que habíamos adoptado unos meses atrás. Físicamente, no se parecía demasiado al Señor Bridgerton, aunque compartían nombre porque ambos emulaban al protagonista de la novela favorita de Nina.
—Durante mucho tiempo, fuiste mi señor Bridgerton. Yo me sentía como Penelope, una presencia invisible a la que nadie prestaba atención. Ni siquiera tú. Y me había propuesto conquistarte. Fue una especie de venganza conseguir que aquel chuchillo inocente me adorase. Era como si fueses tú mismo quien me entregaba el alma —me había confesado una vez.
Después de remolonear un rato en la cama, nos vestimos y salimos a cubierta; anochecía y, como los días anteriores, deseábamos asistir al espectáculo. El Rin se mostraba mágico a esa hora, cuando el cielo se pintaba de colores para despedir al sol.
—Estoy decidido, Nina —afirmé con vehemencia—: voy a hacerte caso. Quiero tomarme en serio mi afición por los viajes. A partir de este momento, programaremos juntos todos los que podamos permitirnos, escribiré sobre nuestras experiencias y publicaré mis diarios de viaje para ayudar a otras personas a disfrutar de esos destinos. —Nina había descubierto mis anotaciones sobre salidas fuera de la ciudad y aseguraba que mi manera de narrar era tan especial que debía compartirlas, porque tenía asegurado el triunfo.
—¡Ajá! Por eso organizaste este crucero. Para recopilar datos —enarcó una ceja—. Tenías el objetivo de comenzar una nueva carrera profesional —bromeó, y añadió entre risas—. ¿Ya no vas a ser detective?
—Puedo ser lo que tú quieras. —Hundí mis ojos en los suyos y, durante unos preciosos e incomparables instantes, no necesitamos palabras. Me sobrecogió el brillo que destelló en su mirada cuando Nina sonrió, tras observarme largamente. Después, me puse detrás de ella para rodearla con mis brazos—. Pero no has contestado a mi pregunta —le recordé.
—¡Qué bonito es esto! —Nina se aferró a la barandilla y suspiró—. Y luego dicen que los sueños no se cumplen…
—Las personas como tú consiguen todo lo que se proponen.
Se giró y me miró sorprendida.
—¿Y cómo son las personas como yo?
—Maravillosas… y testarudas.
—¡Ah!, ¿sí? ¿Hacemos una lista de rasgos y comparamos quién es más cabezota de los dos?
—Me apetece más buscar un rinconcito en el bar y tomarme contigo un daiquiri de fresa —propuse.
—Acompañado de cacahuetes —apuntó Nina antes de besarme. Luego devolvió la vista al mar y una única palabra, mágica y significativa, brotó de sus labios—. ¡Sí!
Y yo volví a abrazarla largamente, feliz de protagonizar nuestra propia película.
Repost @señoritachismosa 10 cualidades que exiges en tu pareja (puedes anotar en comentarios):

Cariñosa

Leal

Generosa

Apasionada

Honesta

Confiable

Flexible 

Divertida

Auténtica 

Determinada

¿Qué debería tener ese alguien con quien compartir tu vida?

Yo te he dejado las que para mí son cualidades esenciales. Aunque si debo resumir, me ceñiría al consejo de Lili, nuestra querida Hada del Amor, protagonista de Arrivederci, Roma, una de mis novelas favoritas del mundo mundial: busca a esa persona que te necesite tanto como al aire que respira. Ese es, sin duda, el compañero perfecto de vida para ti.
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CRONOLOGÍA DE 
Maldito señor Bridgerton

Para contar la historia de Álex y Nina de la manera en que me apetecía plantearla, necesitaba recurrir a los saltos temporales. Soy muy consciente de que esta técnica narrativa demanda una lectura muy concienzuda —como también es exigente en la escritura— y que, en ciertos momentos, se corre el riesgo de que el lector pierda el rumbo. Pero también es una manera de romper el orden lineal de la historia y de proponer retos a los que sumarse.
La idea, al fin y al cabo, es que tanto el autor como el lector participen del juego, que se conviertan en cómplices al compartir los secretos que los protagonistas guardan. Así que es cierto que, en ocasiones, ubicarse requiere de un importante trabajo, pero estoy convencida de que este esfuerzo vale el resultado y que puede resultar realmente estimulante.
No obstante, me gustaría dejarte, a modo de resumen, una guía para que puedas desplazarte cómodamente por la narración. ¿Cuándo nace, cómo se desarrolla y en qué punto dejamos la relación entre Nina y Álex?
Sígueme y te lo cuento…
Nina y Álex se conocen en 2006, cuando ambos tienen diez años. Álex se muda a la casa contigua a la de Nina y, a partir de ese instante, sus encuentros serán frecuentes.
Es en 2009, en segundo de la ESO, cuando en la revista del instituto comienzan a publicarse los cotilleos de Señorita Chismosa. En una sección especialmente dedicada, la escritora relata acontecimientos ocurridos en su entorno, poniendo especial énfasis en el grupo compuesto por los chicos de su edad. En sus escritos, muestra sus inquietudes, hace hincapié en la dificultad de hacer amigos. Es en ese año cuando Nina adopta a su querido Señor Bridgerton, un chuchillo en el que volcará tanto sus frustraciones como su cariño.
2010. Mientras es acompañada por el perro, Nina sufre un atropello. Finalmente, todo queda en una anécdota, aunque ella aprovecha la situación para dar lecciones a Álex sobre el significado de la auténtica amistad.
2011. A los quince años, es natural que el deseo de explorar en la sexualidad y el propio cuerpo se imponga. Nina prefiere continuar con la nariz metida entre las páginas de sus libros (en especial, las de Seduciendo a Mr. Bridgerton, su novela favorita), sin embargo, Álex ha sucumbido por completo a las tentaciones. La lista de conquistas se abre con Rosi, la más popular del instituto.
En 2012, Señorita Chismosa da un paso más en sus revelaciones y bautiza a los protagonistas de sus historias como Guinda y Melocotón. Nina y Álex cuentan con dieciséis años. Su evolución dista mucho de ser equivalente. Ella se interesa por la cultura —el cine, la literatura— mientras que Álex se rinde a las típicas experiencias de adolescente: tabaco, alcohol, fiestas… Ahí es cuando se produce el episodio con Rita la Molinillo y también el de la tertulia clandestina. Álex oculta a Nina sus travesuras a fin de eludir sus críticas. Es la etapa en la que se encuentran más distantes, aunque se respetan.
En junio, a final de curso, van a la piscina. Aunque la intención de Álex es pasar un buen rato con Carola (última conquista), el descubrimiento de que Nina se ha transformado en una auténtica mujer lo deja sin aliento.
2013. Diecisiete años. Nina tiene su primera cita, con un tal Iván. Para coger experiencia, le pide a Álex compartir un beso. Iván no resulta ser todo lo respetuoso que cabría esperar y se lleva un buen puñetazo de Álex en el momento en que pretende forzar a Nina.
2014. Segundo de Bachillerato. Mayoría de edad. En la fiesta de cumpleaños de Álex, Nina se presenta borracha. Le reclama a Álex el hecho de que se relacione a nivel sentimental con otras chicas y, en cambio, a ella la vea solo como a una amiga. Terminan los dos en comisaría.
Este incidente queda relegado al olvido por tácito acuerdo y la rutina que mantienen a nivel de amistad regresa. En mayo, visitan el barrio chino destilando complicidad. Álex comienza a asimilar que los sentimientos de Nina son más profundos que los suyos. Para ella, alejarse de él se convierte en una necesidad.
En octubre, Nina deja la ciudad para estudiar fuera. Pasarán ocho años separados.
2022. Nina regresa. Durante ese período, sus comunicaciones se han enfriado. Álex siente curiosidad y se presenta a recogerla. Descubre que Nina está a punto de casarse. Ella va a pasar los siguientes dos meses en su lugar de origen, organizando los preparativos. Retoman la relación. Mientras Álex la ayuda en todo lo necesario, vuelven a acercarse.
También regresa Señorita Chismosa. Esta vez sus publicaciones se alojan en el Foro de Antiguos Alumnos del instituto.
En una visita al apartamento de Nina, Álex encuentra el libro que ella siempre lleva consigo. Se trata de Seduciendo a Mr. Bridgerton y ciertos fragmentos le recuerdan sospechosamente a situaciones vividas con Nina.
Nina duda, no está segura de querer casarse. Pone a prueba a Álex, demandándole una noche juntos. Pero se arrepiente antes de que la pasión se desborde. Llegados a ese punto, se da cuenta de que su matrimonio con Rubén sería un error y rompe con él.
2023. Nina decide quedarse. Álex y Nina mantienen su amistad y se relacionan de un modo cada vez más íntimo. En agosto, durante la feria, él conoce a Marta. Tras el suceso de la noria, se obsesiona con ella, pero no puede encontrarla.
Las semanas pasan y Marta cae en el olvido. Una tarde en el muelle, mientras charla con Nina, se besan. Empiezan a quedar y a reconocer sus sentimientos, pero Álex duda. Teme perder a la amiga incondicional.
Por fin se convence de que Nina es su mejor opción y planean una noche de cine y algo más. Pero en la sala se reencuentra con Marta; estamos en octubre. Vuelve su fijación por ella y va dejando atrás a Nina. Localizada Marta, inician una aventura que lo pondrá en el límite de lo correcto.
2024. A la vez que Marta lo enreda, a Álex se le va complicando la vida. Nina se decepciona y retoma su vida. En febrero, vuelven a encontrarse. Los acontecimientos se precipitan: Marta le entrega el paquete a Álex, haciéndolo cómplice de su secreto; Álex involucra a Nina a su vez y todo se complica, hasta desembocar en el lugar donde todo empieza, el muelle. Ahí es donde descubrimos la auténtica identidad de Marta. Para ese momento, Álex habrá ya comprendido que Nina es su verdadero amor.
Los dejamos juntos y, un año más tarde, los encontramos a bordo de un crucero. Sabemos entonces que Señorita Chismosa se ha abierto cuentas en diferentes redes sociales, cosechando un gran éxito. Parece que la relación entre nuestros protagonistas va también viento en popa. ¡Qué bonito es el amor!
Despejadas las dudas, esta vez sí, me despido. A continuación, una nota sobre mi trabajo como autora y mis libros publicados. Espero de corazón que te apetezca echarle un vistazo porque eso significará que Maldito señor Bridgerton te ha convencido. ¡Hasta la vuelta!
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SOBRE LA AUTORA

¡MUCHAS GRACIAS por haber escogido esta novela!
Si te ha gustado, recuerda que cualquier comentario o reseña en las plataformas de lectura o redes sociales podrá animar a otros lectores a descubrirla y que ese cariño es la gasolina que los autores necesitamos para continuar trabajando.
También puedes contármelo mediante un mensaje a mi correo de autora, que es calistasweetescritora@gmail.com, o por redes sociales.
Estas son las que frecuento:
Calista Sweet Escritora… T E V A S A E N A M O R A R
TE VAS A ENAMORAR | Calista SWEET (calistasweetescrit.wixsite.com)
Instagram @calistasweetescritora
TikTok @calistasweet_escritora
Twitter @CALISTASWEET8
Facebook Calista Dulce Escritora (Calista Sweet)

Maldito Señor Bridgerton no es mi primera novela ni será la última (o eso espero). Mi pasión por la escritura viene de lejos; concretamente, de la época en la que no levantaba más que unos pocos palmos del suelo. La cantidad de diarios y notitas que mi madre conserva son la prueba de ello. Aunque no empecé a publicar hasta 2008. Desde entonces, he editado dieciocho libros. Todos tienen en común el hecho de que hablan sobre sentimientos y plantean, además, esos temas de actualidad que a todos nos preocupan. A mí me gusta definirlos como «historias optimistas para lectores soñadores» que buscan algo más que entretenimiento.
El mar, las mariposas, los libros, el cine, la música y el chocolate suelen tener presencia en ellas.
Me emocionaría saber que te has quedado con ganas de conocer otros escenarios, otros personajes y las dificultades que habrán de superar. De ser así, no dudes en lanzarte a por alguna de las siguientes propuestas (y yo feliz).
☐    No me digas que no (2015) (Próxima reedición)

☐    Solo una aventura, novela ganadora del I Premio Romantic (2016)

☐    Mi sol, mi luna (2018)

☐    La leyenda de la mariposa azul (2019)

☐    Reserva para dos (2020)

☐    Ningún mar en calma (2020)

☐    Arrivederci, Roma (2021)

☐    Avispas de ojos azules (2021)

☐    Amar a una sirena (2022)

☐    Un par de zapatos y un mensaje inesperado (2023)

☐    Caperucienta, Blancadurmiente… y que no te lo cuenten, cuento infantil ilustrado, destacado entre las cinco mejores propuestas infantiles de 2018 por la revista Babelia-El País (2018)

☐    Con pata de palo, Primer Premio en el V Certamen «Creadores por la Libertad y la Paz» (2020)

☐    Érase una vez en Sevilla (2023)

☐    Cuentos y relatos inéditos de Semana Santa (2024)

☐    Más cuentos y relatos inéditos de Semana Santa (2024)

Si lo que sientes es curiosidad por el proceso de escritura y los intrincados caminos que hay que recorrer hasta llegar a la publicación, tal vez te interese Calisterías. Guía de autor. Consejos para sobrevivir en la escritura (2023) donde expongo mi versión tras dieciséis años de experiencia como escritora y como correctora.
¡Nos vemos en próximas aventuras!
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